P62 意林十周年 [illegible]1000元大奖[illegible]

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



07

四月上 半月刊

2013 总第212期

☆当我们爱上一个不该爱的人 ☆天生我为何 ☆管理你的101个朋友 ☆人类不能再聪明了

【本期专题】

节制让美永恒

饿了才知真滋味，若是一味饱食终日，那就了然无味了；乏了才懂闲暇贵，若是长期无所事事，那就无聊无趣了。水满则溢，月满则亏。人生之美不过是寻常东西，却往往因为沉溺放纵而转瞬即逝。如何戴着镣铐跳舞，让人生之美常享常有，正是本期我们想要和大家分享的主题。俗话说，细水才能长流。适当的节制，才能让人生之美永恒常新。

邮发代号：16-288 定价：4.00元

ISSN 1007-3841

07 >

9 771007 384028



拍摄二维码下载意林客户端：（IOS、Android，请先安装快拍等二维码手机应用）




pdf
杂
志
铺
pdf杂志铺
欢迎您关注
最好看的高清
PDF杂志
振り向くとそこに天使がいた。
本気でそう思わせる、
谷歌一下 PDF杂志铺
请输入文字
你懂的！！！
谷歌一下
"pdf杂志铺"
更多精彩
敬请关注 ： http://blog.sina.com.cn/u/1766741730

善留其余

□李丹崖

一天，商汤很闲，决定外出狩猎，臣子们很快就安排好了围猎场所，臣子们为了取悦于汤，给整个围猎场布好了网，只待汤来。商汤王到达围猎场，发现围猎场四周都围上了网，连忙让人把网撤去三面，只留一面，商汤说："捕猎本是件依天命而为的事情，猎物们愿意到网里来就捕猎，不愿意就随它们吧。"

这则故事被司马迁记录在《史记》里，后来还演化成了一个成语——网开一面。

我与商汤王是老乡，每每听人讲起这个故事，或是去汤王陵公园晨练，想起这件事，倍感荣耀，仿佛此等善事也有我的功劳一般。凡事皆有度，要适度，不可过度，不可竭泽而渔、焚林而猎，要学会给自己和子孙后代留条后路。

《阅微草堂笔记》记载了这样一则人狐相恋的动情故事：在献县，有一位名叫周虎的仆人，与一只狐狸相恋20余年。一日，狐掐指一算，缘分将尽，就要走了。按理说，它应当安度余下的日子，然而，它却没有，而是提前三日离去。它说："吾留此三日缘，为再一相会地也。"数年后，狐果然来了，欢洽三日而后去，临行呜咽曰："从此终天诀矣！"

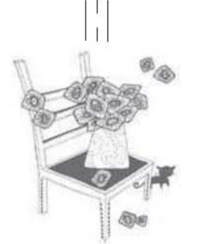
后来，有人这样评价这只女狐："此狐善留其有余，惜福者当如是。"

善留其有余，让我想起了中国民间朴素的农民，他们从不一次性摘光自己果树上的果实，而是每棵树都留上一两个，或是梨子，或是枣子，或是柿子，他们把那些留在树上的果子称之为"看家的"。淳朴的乡民们认为，如果你一次性摘光了所有的果子，那对果树母体来说，无异于一种掠夺，一种活生生地抢走它所有孩子的侵略。

善留其余，才能连年有余。这是生活的辩证法，也是一种浸润了人间大爱的智慧。这样一个词，一种行动，值得我们每个人去深思。

（**余娟**摘自《做人与处世》2013年1期）

卷首







目录 CONTENTS

好看的绿皮杂志
中国发行量最大的学生杂志
中国最具影响力的励志杂志
学生课外阅读首选杂志
看意林 作文好 考名校



小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of PostIssue 邮发代号 16-288
（总第212期）
Consultant 顾问 蒋方舟
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任 王长元
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 杜 务
Publisher 总编辑 顾 平
Executive Editor in Chief执行主编 蔡 燕
Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳
Editor 编辑 许树平 白云峰 康 宁 邓志娟 黄 磊
杨瑜婷 许之贤 徐 薇 肖胜博 赵添天
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481
010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李 倩 岳红波
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall’s Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 郑州文华印务有限公司
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 李振红 010-51908535
Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜 丽 刘 洋
Customer Manager 客户经理 祁春燕 曾灵芝 孙 静 彭 妮
沈兰娟 方仁霞 吴雪英 陈志云
殷春明 沈洪鑫 周扬帆
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日
下半月 每月25日

一则故事 改变一生

名人读意林

（手写）爱《意林》 你的青春不迷茫！ 刘同

——励志达人，新生代作家，被中国关心下一代委员会聘为“青年榜样”刘　同

名师读意林

（手写）《意林》有思想，有内涵，启迪智慧，润泽心灵，值得细细品味。衡水中学 张文茂

——衡水中学 校长　张文茂
（衡水中学：河北省首批示范性高中、中国十大名牌中学）

意林故事

原来，你可以让我如此喜欢

几年前侄女出阁，把家中的书报尽数送给她的妹子——我的女儿。

我在帮女儿整理书报时无意看到了《意林》。我用两分钟看完其中一篇文章后，就把所有《意林》占为己有。从此一连几个月里，只要有空手里就拿着《意林》。就连女儿都笑我“意林痴”。她不知这几个月来，除了三餐，《意林》就如我闲时的功夫茶，倦时的咖啡，累时的能量饮料……我爱每一篇文章，这些文章有的给我启迪，有的让我感动，有的成了我的借鉴，还有一些成了我教育女儿的教材。

如今《意林》已陪伴我几个春秋。我心里早已决定了，除了爱人之外，我还想和她一起变老。

——广东省潮州市　黄广群

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由全景提供



爱是最好的创可贴

□编译/班　超

我让你睡得太晚了。等你刷完牙、穿上睡衣后，你满嘴牢骚：你不想读任何一本故事书，不想听任何一首能使你平静的音乐。工作、购物、带你去找小朋友玩，我的力气在一整天的奔波后已经耗尽。我把手放到你的肩膀上，极力控制着语气说，“如果不想看书、听音乐，你总得告诉我你想要什么。我们都需要睡觉，亲爱的。”

过了很长一段时间后，你终于说，“我想再听一遍磁带，妈妈！有艾丽·巴莉那盘。另外，你能给我沏一杯茶吗？”

总是这样，只有当你决定了想要的东西，我才能舒一口气。“好的，宝贝。我去给你烧水，你自己去找磁带，好吗？”

你点点头，走向书架放录音机的地方。我走进厨房，呆呆地立在水池边良久，直到水溢出水壶溅到手上，才回过神来。

有一半的时间，我不知道自己身处何方；有一半的时间，我不知道自己正在做什么。你，我3岁的女儿，是唯一能使我集中注意力的人，只有你能提醒我回到现实。

当我把一包宁神茶放入你最喜欢的杯子时，听到你房间响起了音乐。“做得好！”我说，“你终于会自己放音乐了。”

现在是10月。三个月前，你爸爸急性心肌梗死发作，在我给他做心肺复苏术时逝去。是你给119打的电话，或者你只是把电话拿给我，这些细节我都记不清了。但我记得你爸爸满是汗珠的脸和他停止呼吸的那一刻，记得当时我叫你去看救护车。

生活虽已面目全非，却永不停歇地继续向前。我成了30岁的孀妇，你是学龄前儿童。我们二人共享着一个新家——一个我们已经买下、在你爸爸去世时刚入住不到6周的新家。三个月来，我努力学着扮演一个新角色。

水壶响了，我去沏茶。当回来时，发现你侧着身子睡着了，手还在头发上，均匀的气息吹着枕巾。我躺到你的身边，细细端详你的脸——你遗传了你爸爸的长睫毛，漂亮的小鼻子上点缀着淡淡的雀斑。

突然，我感觉胸口痛，最近我经常如此。而你仿佛感觉到了似的，把手从头发上拿下来，放到我的手里。爱立刻从我的胸口生成、传遍全身，它强烈、纯粹，包含一切。

你爸爸过去和我谈起过爱，他认为爱是比单纯的感情更博大的东西。“爱是一种存在的状态。”他说。当时我并不理解他的意思。但在这一刻，我理解了。我握着你柔软、温热的小手，久久地凝视你的睡容。对你的爱唤醒了我——我爱你，我真切地知道这一点。

在我8岁时，我就认识了你爸爸。我们是儿时的伙伴，长大后变成了恋人，我们一起和谐地生活了12年。在我绝大多数的记忆里都有你爸爸的身影、音容。我的心不知道应该如何承受这么残忍的剧变，因此，它在这几个月里停止了感知。

在这个具有启示性夜晚的几周后的一个午夜，你从睡梦中哭醒。你把手按在胸口，抽咽着说

 人们取羊毛时，绵羊总是很温驯；而人们取蜂蜜时，却要时刻提防被蜜蜂蜇。可常被人赞美的是蜜蜂，常被称懦弱的，却是绵羊。

见我心

□于丹

曾经有一个徒弟在寺院里面修行，他问他的师父：“师父啊，我们看起来身材都差不多，想法会有很大的区别吗？真的有人心特别大，有人心特别小吗？”

师父就对他说：“你现在闭上眼睛，在你心里边建一座城堡。”于是徒弟就闭上眼睛，在心里建城堡，里边有多少根柱子，有什么样的房间，他建啊建啊，建了一座很大的城堡，睁开眼睛对师父说：“我建好了。”

师父说：“你再闭上眼睛，在心里造一根毫毛。”

徒弟闭上眼睛想啊想啊，一根小毫毛想好了，他睁开眼睛说：“我造好了。”

师父问他：“你造那么大一座城堡，是用你的心造的吗？”

他说：“是啊，我自己想出了里面的格局。”

师父又问他：“那你造一根小毫毛，是不是也用的是整个心呢？”

他说：“对啊，我想小毫毛的时候，整颗心都在那根小毫毛上，也想不了其他东西。”

师父说：“对啊，人心可以造城堡，也可以造毫毛，这就是心力的大与小。”

其实，人这一生，有多大的眼界就有多大的世界。有些人抱负远大，就像故事里说的那样，在心里建造一座城堡，因此他学知识，他有梦想，他为社会担责任，他使命在肩，情怀在胸，把心里的城堡扩大到自己生活的世界，就能够安顿他人，安顿自己。

也有些人，可能为了一个职称，为了两口子拌一句嘴，为邻居对你一个脸色不好看，心就绊在一根毫毛上，怎么都过不去，一个星期甚至半个月都不开心，这就是人心的大与小。所以，我们每一个人如果想真正得到个人的幸福与安宁，需要有一个生命的起点，那就是“见我心”——真正看看我心何在，这是我们真正的觉悟。

（**李中一**摘自《做有出息的孩子》春风文艺出版社 图/**小栗子**）







你要创可贴。我把你放在膝上，仔细地检查，可我并没有看到伤口。

“宝贝，你伤到哪里了？”我用手抚过你的脖颈、肩膀、胸口。

“我的心受伤了，妈妈，我需要创可贴。”

我抱着你，轻轻摇着你因抽泣而微微颤抖的小身体，想对你说，创可贴对这样的伤不起作用，有时，疼痛本身就是对巨大创伤的缓解。

你渐渐停止哭泣，我帮你擦掉眼泪，抱着你去取创可贴和湿毛巾。

我把湿毛巾叠好放在你的额头，问你，“你想要什么图案的创可贴？凯蒂猫，还是芝麻街？哦，这里还有一个，让我们看看，啊，是玩具总动员。你想要哪一个，宝贝？”

“我要芝麻街的，妈妈。”你说，伸出手来拿它们，“我也喜欢凯蒂猫，但爸爸更喜欢《玩具总动员》，那影片是我们一起看的，还记得吗？他喜欢巴斯光年，‘飞向无限’！”

你的脸上露出一丝微笑，说道，“我要玩具总动员那个。”

我打开创可贴，小心翼翼地贴在你的胸口，然后，我躺到你的身边。你把头枕在我的肩上，我搂着你，轻声哼唱起一首摇篮曲。很快，我们都睡着了。

（**唐兰**摘自班超的新浪博客 图/**点点**）

天生我为何

□袁岳

我认识一个美国小孩，前年到我在江苏北部的老家以后，吃东西吃得很high。他对我说，他准备把我家的这个菜装在他要做的那个菜上面。他准备做的菜是什么呢？这个小孩子的理想是做一种新型的比萨。他认为意大利比萨不好吃，而且做法太单调了，就是往干酪里面加一点儿其他东西。所以他要做一种比萨，这个比萨下面的饼是他自己用一个特殊配方做出来的，他想把全世界特别好吃的菜都堆在上面，于是就到世界各地去采风，找最好吃的东西是什么，然后选择一些菜单。他觉得我们老家的菜是可以放在他的比萨"托盘"面饼上的。

他到我们家的时候是17岁，上高二或者高三的样子。18岁的时候，他跟他父亲签了一份合同，在合同上约定，他父亲的财富以后跟他无关。他的财富也跟父亲无关，这个18岁的孩子决定不上大学，高中毕业就研发和完善他的餐饮计划。现在，他在旧金山开了他的第一个餐厅。

这个孩子的父亲是一个拥有70亿美元财富的美国富豪，但是在这个孩子眼里，他父亲再有钱也跟他没关系；请注意，他父亲也不可以侵占他的财产，他的财产跟他父亲也没什么关系。这个孩子的爱好就是要做他那种比萨。

有两种职业选择：第一种选择是你知道世界上有这么一个职业，而这个职业的要求正是你喜欢的东西；第二种选择是社会上没有这种东西，但是我心目中有一种东西，我要把这种东西创造出来。

很多互联网中的事物，在四五年或者七八年以前都是没有的，每年在互联网中都会产生很多新事物。例如，现在有些小朋友会沉迷于电脑游戏。上海有一个对电脑游戏超级沉迷的同学，他在沉迷之后索性没考大学，一直沉迷下去了，并把它发展成了一门职业。



现在他在网上成立了一个网络游戏测试公司，由50多个对电脑游戏超级沉迷的年轻朋友共同组成。他们做什么呢？就是网络游戏公司做好一个游戏后专门让他们玩，测试一下这个游戏能不能让人沉迷。他们还能告诉游戏公司，需要怎么改进之后才能让人沉迷，而且他开出的测试费用是很贵的。在他的这个虚拟公司里，如果你被面试录用，起薪是5000～6000元人民币，第二年差不多月薪能达到2万元，比一般本科、研究生的收入都要高。为什么？因为这是一群有热爱的孩子。你想想看，沉迷就是一种热爱呀！

如果你能在高三之前就搞清楚这些东西，就是存在着我喜欢的某些专业或一个东西，但是它还没有出现在大学中，那么我就决定不考了，或者我就去那些专门搞这个的中专学校，比如厨艺学校、烹调学校，那我读一个中专就完了，干吗非要读大学呢？弄清楚了这些，那你在考虑要不要上大学、上什么大学、选什么专业的时候就不一样了。

有一些男孩或女孩总是说"我妈说学金融好，我就学金融"。一般来说老妈说什么就是什么。这种孩子适合上什么专业呢？其实，这种学生学什么专业都行！家长让你学你就学，学到中间你问家长："爸，妈，我要不要换专业啊？"家长说："不换！"好吧，那就不换。家长说："换！"好吧，那就换，学什么专业都行。但是，他又学什么专业都不行。说他学什么专业都行，意思是说让他去学哪个专业他都会去，因为家长让他去；说他学什么专业都不行，是说他学什么专业都学得不怎么样，原因在于他对这个专业没有爱。喜欢还是不喜欢，才是根本！

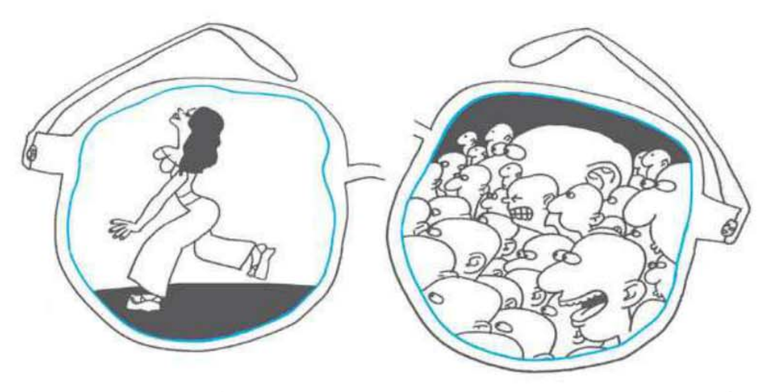
（**夏花**摘自《趁年轻，折腾吧》上海财经大学出版社 图/**点点**）

神回复

这么多年未见过哪个男人跟女生吵架能吵赢的，不是气急败坏地动起了手，就是沉默以对。这仅仅是男人的问题吗？

神回复："以前也有吵赢的，但是，根据达尔文学说，后来他们都找不到女朋友，所以都灭绝了。"

 人们常觉得独处会制造孤独，我并不信以为真，被裹挟于气场不合的人群中，才是这个星球上最孤独的事情。——金卡伯特森《一颗破碎的心》



中国最大的问题是男人太多

□Rob Brooks 译/张 慧

以汉族为主的民族长久以来对儿子的偏爱，导致了在中国一些地方女婴死亡率升高，和对女儿的忽视。作为结果，到2020年，中国成年男性人数将比女性多3000万。这个规模远远高于捻军起义时的男女性别偏差，将可能导致比当时更灾难性的结果。

年轻男人对他们周边的环境，具有天线般的直觉。当难以找到伴侣的男性数量增加，他们奋斗的本能就会被激发出来。年轻男人会拿他们的未来当赌注，冒着惊人危险来改变处境。他们也会变得更暴力，应对侮辱和轻慢的警惕性也会更高，而且会更容易为了鸡毛蒜皮的小事挑起战斗。这就是很多男人之间斗殴搏杀的原因。

很多因素决定了光棍的数量。比如，经济上的不平等，使贫穷男人无法吸引女人做妻子。当一个社会允许有权势的男人娶多个妻子，留给那些一个老婆都娶不到的男人们的女人，就更少了。但更有戏剧性的是，正是喜欢生男孩的社会文化，导致了过剩的男人无法组成家庭。

在任何一种情况下，大量年轻男子竞争支配权，都会导致暴力事件和武斗的增加，以及法律的无力。马丁·达利和马戈·威尔逊的研究表明，从芝加哥社区到整个美国和加拿大，地方收入不均衡可以解释杀人事件的增加。

从历史上来说，过剩的年轻男人总是暴力的先驱。美国边境获得“狂野西部”的名声，是因为这些边界小镇充满了过剩的男性，而适婚女性却非常稀少。历史学家乔治·杜拜认为，欧洲从十字军东征到殖民主义的领土扩张政策，都是由那些在觅偶方面境况不佳的、雄心勃勃的过剩男性驱动。

中国已受到数量众多光棍的影响了。经济学家莱纳·爱德伦估测，两性比率每上浮1%，就会导致暴力和犯罪率上升6%。此外，中国性别失衡最严重的地区，也遭遇着其他各种弊病，都和过剩年轻男性有关。赌博、酗酒和吸毒、拐卖妇女在中国都在增加。

随着收入不平衡的加剧，光棍的问题会变得更复杂。中国反映收入不平衡的基尼系数从25年前的不足0.3，增至今天的约0.5。在基尼系数中，0代表绝对平等，而1代表完全不平等。

棘手的是，中国需要在未来20年里想出解决方法，来应对史无前例的大规模光棍。几千万的年轻男人对自身和生活在其身边的人，都是威胁。而且正像胡得逊和德·波尔说的那样，光棍还会助长政局变动和恐怖主义。

（李忆摘自译言网 图/宋德禄）



方法不错，可以试试

某学院有个体育系男生，白天抱被子出去晒，晚上约会后不舍得小女朋友。结果突发奇想，把妹子卷在被窝里夹回寝室，宿管阿姨丝毫没有发现。睡了一觉，第二天又用同一种方法把妹子夹出来。后来闻名全校，大家纷纷效仿。

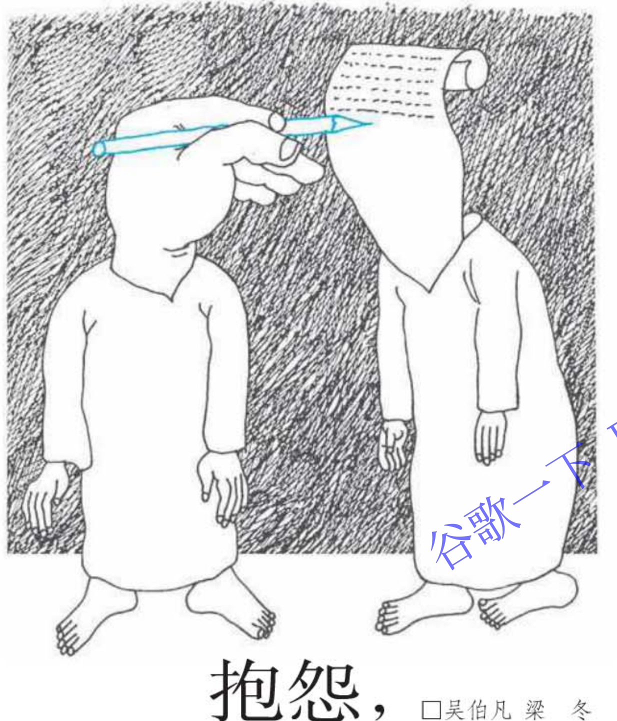
科比柯南

舍友拿着一张科比、一张柯南的照片，一脸坏笑地把柯南那张递给我说：“我挂科比，你挂柯南！”说完就把柯南那张贴在我柜子上了，我问他什么意思，他说你别管了。第二天，另一室友终于忍不住向我道破天机：他挂科比你挂柯南，那意思就是——他挂科，比你挂科难。

连我老妈也拦不住

高三时一室友晚上出去上网，门卫不让，他和门卫吵起来了。那哥们说过一句让我们膜拜的话：“我早产了6个星期，我想出去连我妈也拦不住。”





抱怨，弱者和懒惰者才干的事

□吴伯凡 梁 冬

比尔·盖茨给年轻人提出过11条忠告。

盖茨的第一个忠告是，世界充满不公平，你不要想着去改造它，而是要去适应它。他还有一个忠告：世界不会在意你的自尊，人们看到的只是你的成就；在你没有取得成就之前，切勿过分强调自己的尊严，因为尊严来自于实力。

盖茨的第一句话很值得玩味。一上来就告诉你，这个世界是不公平的，你千万不要整天去抱怨它，而要去适应它。如果一个人的眼里只有不公平、不公正、谁不遵守规则，他所看到的就是不公平和不公正，好像整个世界都是不公正的。而且，当人的念头总被那些不公平、不公正的事情所纠缠的时候，他的状态就会非常糟糕，因为寻求公正是一种心理病。

一个人心有不平，他就会抱怨、评判，就会以一个完美的准则来评判周围的事物，尤其是评判周围与他相关的一些事情，这样他满目所及可能都是不公平。这不是说真有那么多不公平现象，而是因为每个人心中都有一个“意识雷达”，一旦产生了“这对我不公平”的念头，他就只能看到不公平的事情，而不会注意那些公平、美好的事情。这就像说一个人的老婆怀孕了，他就会看到街上的孕妇多起来了。其实并不是这段时间里增加了很多孕妇，只是他以前没有注意到而已。

一个人的“意识雷达”里如果有不公平、不公正的念头，就往往什么都不做，他并没有去改变现状，而只是在抱怨。甚至在某种程度上，他把抱怨当成了改变现实的一种手段。在生活中有些人就是这样，一见面就开始抱怨，老板、同事、配偶甚至天气都是他抱怨的对象，但他从没想过怎么去改变它。所以抱怨从本质上来说是一种惰性。我们说寻求公正是一种心理病，实际上它就是一种持续的心理惰性。通过发泄不满、找到不公平，为自己的不努力、不作为而寻找各种借口和托词——这事儿怨不得我，怨谁呢？怨别人。

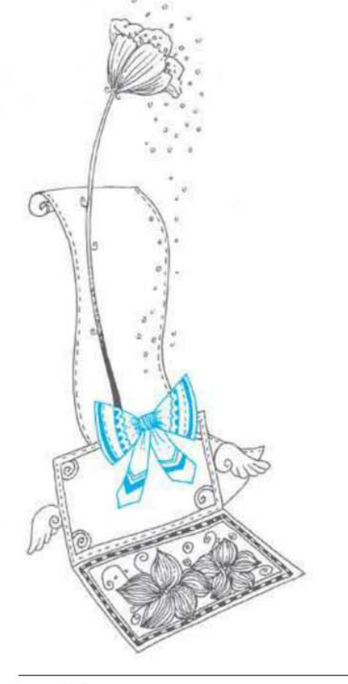
一个人陷入这种状态以后，他就会既不满又等待，但等到什么时候、等什么东西他又都不知道，也没有真的想过，就像《等待戈多》的主人公一样。他的批评和抱怨并不意味着他有实质性的见解，也没有表明他有一种要改变现状的意向。

不抱怨并不是闭上嘴不说话，不是逆来顺受，更不是要容忍不公正、丑恶的现象和坏人坏事，甚至去为虎作伥。关键是要直面现实，要想着怎么去解决问题，对于要做些什么，心里要有数，这叫作管理。抱怨不是管理，它只是抱怨而已，所以批评家和评论家往往是不受欢迎的。在一个组织乃至一个社会里，批评家往往也是不受欢迎的。比如，影评家挣的钱远不如导演挣的钱多，股评家挣的钱远不如基金经理挣得多。因为在这些领域里，前者不如后者对社会的贡献大。《快公司》杂志的一篇题为“如何面对公司里的批评家”的文章说，英国著名的威斯敏斯特教堂埋葬的诸多英国历史名人中，没有一个是评论家。

一个人如果处于闲散、无所事事或准无所事事的状态，就会产生非议或对周围的一切指指点点。所以一个单位内如果有很多人在非议别人，那只能说明这个公司冗员太多。如果一个公司忙到人手永远都不够，哪有时间去抱怨别人，去指责生活不公平？如果有一天你发现自己在抱怨世界的不公平，那你肯定是个闲人，起码在这个阶段比较闲，说明你还不够努力。

（夏花摘自《欢喜》中信出版社 图/宋德禄）

 一百个“我爱你”难换一句“我爱过你”。前者让人笑，但不一定真；后者让人哭，但是真情。差一字，去千里。——高晓松



人生有三次幸福已足够

□洪晃

幸福是生活中的一点一滴，我这辈子有三次记得非常清楚的幸福感。

第一次是三岁左右，我父母回家过周末，我被允许睡在他们的房间。一张床上，左边是妈妈，右边是爸爸。他俩都在逗我玩。我记忆中这是第一个幸福时刻。最近在看Diana Vreeland（戴安娜·弗里兰，著名时尚专栏作家与编辑）的传记，她实际上在纽约长大，但是她跟所有人说她成长在巴黎，以至于她自己都承认，她的幻想其实比现实更重要。我一直有种感觉，我的第一个幸福时刻也是我自己捏造出来的，我根本不确定是否发生了，但是在我的记忆中有各种细节，比如在哪个房间，被子是什么颜色的。也许作为一个离婚家庭的小孩，我需要有这种幸福时刻。至于是否存在过，这个并不重要。

第二个幸福时刻是当我对生活做了决定，舍去了很多包袱时。我在城里把最后的一些事情处理完毕，下午3点多钟开车回家。那天阳光灿烂，下了高速的路上，我可以看见远处的山脉，是难得的一个大晴天，正好又是春暖花开的时候，处理掉旧日的烦恼，轻装上阵新生活的感觉让我特别幸福。大部分人都认为只有得到才是幸福的，而那个春天我的确感受到舍弃能带来自由，而自由绝对能带来幸福。

第三次是最近，我老公和闺女在房间里玩耍，他们每人拿着一把玩具剑在瞎比画。夏天，老公光着膀子，头发扎了一个小辫，他故意做出一副武士的样子，追得闺女笑着叫着满屋子跑。我在旁边看着，突然有一种幸福感，马上用手机把两个人插科打诨的样子照下来，让幸福有了一张照片。可惜不能跟大家分享，老公和姑娘都只穿着睡衣，坚决不同意让这张幸福的照片毁了父女俩的光辉形象。

所以我觉得，第一，幸福不是常态，是生活中的一瞬间，这种瞬间多一些，人就有幸福感。我有过三次已经非常满足。持久的幸福感可能是很累的事情。第二，幸福不一定是真实的。即使生活很苦，也不要失去对幸福生活的想象力。最后，是我们的选择决定我们的幸福。

（**刘英**摘自《广州日报》2013年2月11日 图/**薰衣草**）

放下

□史松建



不知何时就抱在了怀里。越来越多，越来越重。
直到步履蹒跚，举步维艰。
是放下的时候了。
如秋树放下绿叶，果实放下花朵。
成熟放下冲动，睿智放下浅薄。
可说起容易做起难。
俗世的渴望让功名粘着利禄，金钱抱紧美女，柔情拽住蜜意……
一旦拥有，怎能舍得？
习惯了的生活骤然失重是件多么痛苦的事。
放下，每一次抉择都是血淋淋的撕扯。
但终究要放下，无论被动还是主动。
当喧嚣过后，心如天空般碧蓝时，方明白放下是人生的又一种境界。
放下，才是重生。

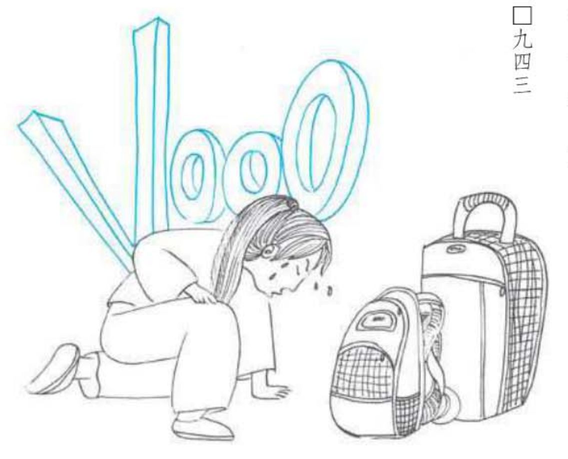
（**司志政**摘自《星星·散文诗》2013年1月 图/**宋德禄**）

别被「万一」吓跑

□九四三

网络上流传着这样一段文字：18岁读大学，问你理想是什么，你说环游世界；22岁读完大学，你说找了工作以后再去；26岁工作稳定，你说买了房子以后再说；30岁有车有房，你说等结婚了再带老婆一起去；35岁有了小孩，你说小孩大一点再去；40岁孩子大了，你说养好了老人再去，最后，你哪儿也没有去。

在生活中，我们总是很容易把未知的事物想得很艰难，把自己困住。曾经，我被自己的想法困住许多次。现在回头看看，总觉得那些恐惧其实没有根据，也没有必要。



第一次上网购物前，我以为网络购物非常危险，生怕要是遇上了"万一"，"万一对方收了款却拒绝寄货给我，岂不当了冤大头？""万一收到瑕疵品，对方又拒绝让我退货怎么办？""万一对方是诈骗集团，那我的个人资料会不会外泄？"于是迟迟没有尝试。但后来渐渐发现上网买东西比逛街方便很多，于是开始习惯另一种实体以外的购买方式，而且觉得不必出门好便利。

第一次出国旅行前，我以为出国旅行很难，不但人生地不熟，而且深信必须具备用英语对答如流的程度才能问路。所以刚开始只想做个跟屁虫，跟着朋友排好的行程走，当个走马看花的观光客。

"万一迷路了，会不会露宿街头？""万一别人听不懂我问路怎么办？错过火车是不是就永远回不了国？"后来我发现出国旅行并不如旁人说的那么困难，于是开始以自助旅行的方式闯荡世界，至今也糊里糊涂走过五大洲，要是没有踏出第一步，也不会有那么多难忘的体验。

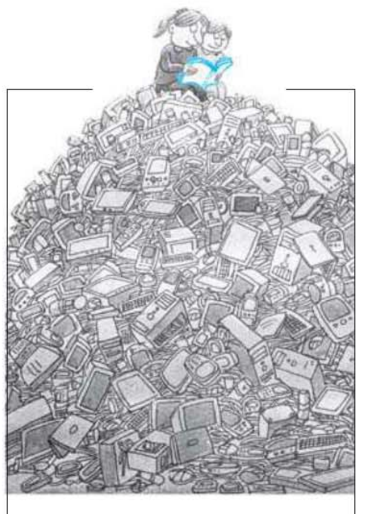
所以实际的情形，总是和尝试前的空想不一样。演讲时，我常常被问到同样的问题：出国旅行或女生一个人旅行，如果发生万一呢？我喜欢这个回答："为什么要为了万分之一，而放弃万分之九千九百九十九呢？如果做好万分之一的预防准备，是否就不必放弃原本很棒的人生经验呢？"

如果过马路发生车祸的几率是万分之一，是不是就要为了万分之一的危险，而每天死守在家不出门？还是过马路前留意停看听？如果我选择了最安全的途径，不离开自己的舒适圈，不出门旅行看看这个世界，可能到了今天，我还是以为金发碧眼的外国人都讲英文。

与其"恐惧"，不如做好万分之一的准备，去享受万分之九千九百九十九的开心，我希望将来有一天，当我老得走不动时，看着充满世界各国回忆的照片时，对自己说："还好！趁年轻时去过了。"而不是怨叹："为什么当年我没有去？"

（刘振摘自台湾《皇冠》2013年第2期 图/文如）

 所谓不幸福，就是不知自己要什么却又拼命去追求；所谓失败，就是做错了却又不能从中吸取教训。——赫罗尔德·哈伯德



天才儿童的特征

□阎 超

英国牛津大学天才儿童研究中心前讲师贝纳德·泰南认为，许多天才儿童可能在学校或者考试中表现并不优异，但他们在其他方面的表现能够说明他们拥有高于同龄儿童的才能。

泰南为望子成龙的家长们列出了一份天才儿童的特征清单。在清单中，她指出孩子身上六个最容易被家长忽视的才能特征。

特征一：喜欢发号施令的领袖

善于重新排列物品，或能够有条不紊地在学校负责给全班同学排座位的孩子，可能具有强有力的领导和组织才能。

特征二：年轻的大亨

在小学，那些能够将平时的零用钱积攒起来，留到假期支配的孩子，长大后很可能会成为像英国维京大西洋航空公司总裁那样的成功人士。

特征三：刨根问底者

一些孩子对任何事物都充满好奇，总是不厌其烦地问问题。如果他们的这种特质能得到家长的重视和培养，就极有可能成为记者或航天局的宇航员。

特征四：设计师

有些孩子只要独自待一会儿，就能用积木搭出一座法国埃菲尔铁塔的模型，这就是设计才能。

特征五：故事讲述者

有的孩子喜欢讲故事、写故事。这说明他们的想象力丰富。家长一旦发现孩子有这种表现，一定要好好培养，因为他们很可能是下一个J.K.罗琳（《哈利·波特》系列魔幻小说作者）。

特征六：演讲者

这种孩子特别喜欢和人讲话，他们甚至在上课时也和同学在下面窃窃私语。作为家长，不要制止他们的行为，因为这种行为说明，他们有着特殊的演讲才能，若加以正确培养，可能成为律师或电视主播。

泰南认为，“考试定输赢”正在摧毁孩子们的创造力和革新能力。“孩子的才能并不是都能通过一支笔和一张纸的考试来发现的。”泰南建议家长们注重培养孩子解决问题和推理的能力，以增加他们成功的机会。她说：“每个孩子都有特殊才能。给他们一个机会，他们就能超越他们。”

（**王焕**摘自《爱情婚姻家庭·生活纪实》 图/**李景山**）

曹操的三笑一哭

□李光斗

哭最容易打动人，但有时候笑也是必要的。当初曹操抢占南方市场的计划失败，在赤壁那个地方逃走，本来是很狼狈的，但一路上每次稍有喘息的机会，他都会“仰面大笑”或“扬鞭大笑”，把手下的人都吓坏了，以为自己老总受刺激发疯了呢，赶紧看住了，免得他跳楼或抹了脖子。其实曹操三次大笑都是在为自己的将士鼓气和增添信心，因为团队最怕“军心涣散，信念不足”，他绝口不提失败的往事，还调侃对方的战术策略，如此达观坚毅，下属肯定会受到感染。最后终于逃出险境，曹操却“仰天大恸”，危险的时候他笑，安全了他又哭。曹操哭什么呢，哭郭嘉，他说：“吾哭郭奉孝耳！若奉孝在，决不使吾有此大失也！”遂捶胸大哭曰：“哀哉，奉孝！痛哉，奉孝！惜哉！奉孝！”众谋士皆默然自惭。曹操兵败不罚一人，但用哭声让谋士愧疚自责，这是一堂多么生动的思想教育课啊。

（**李伸**摘自《深度关注》）



□韩梅梅

Metime·好时光，这样“偷”

时间对每个人都是公平的，
是否能“偷”出时间来享受Metime，就看你到底爱自己有多少！

实在是太忙？好，我们现在就告诉你，从1分钟到120分钟，“偷”段好时光，大胆爱自己的幸福小诀窍！

1分钟

把你的手机、闹钟、挂钟，都调快一分钟。这样，你会早起一分钟，比同事早到一分钟。

3分钟

给厨房灶台周围的三面墙贴上带漂亮花纹的防油污纸，脏了撕下来就行，轻松节省在那里擦、还擦得特费劲的3分钟！

5分钟

如果你的公司在7楼，每天中午到了饭点，电梯总是每层都停，还有可能到你的面前打开时人却已经站满。如果你选择步行下楼，会比别人提前至少5分钟到餐厅噢。

8分钟

随时更新，升级你的下载软件。我亲自试过，一个升级后的下载软件和升级前的比，下载一个100分钟的电影，速度能相差8分钟以上。

10分钟

夏天的衣服，真的不用全部按洗衣机的“正常”模式去洗。一些不是很脏的衣服，点个“快速”模式，你就能轻松节省10分钟时间。

11分钟

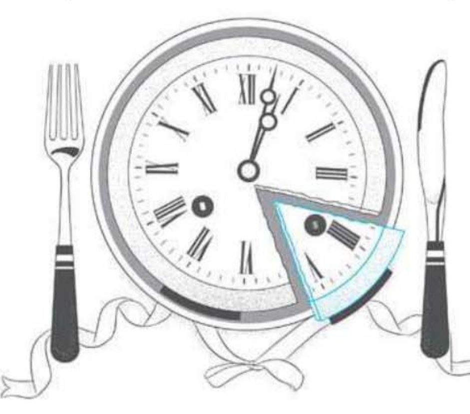
用热水和米下锅。用电饭煲煮，可以节省11分钟。

20分钟

每周日就计划好下周穿什么，把衣服都按顺序挂在衣柜靠外的位置。并且备上两件厚外套以防万一。这样，你就能省掉在衣柜前踌躇不决的时间。

25分钟

早上起来以后，煮上鸡蛋再去打开电视，一边听新闻一边刷牙洗脸，这样，要比洗漱完再去煮鸡蛋然后看新闻节省25分钟。



30分钟

尝试在网上购买蔬菜和水果，轻点鼠标，就有人给你送上门，价钱和菜市场一模一样。成功节省30分钟！

33分钟

家里有一个手提箱，里面永远整整齐齐摆着出差专用的牙膏牙刷、化妆水和乳液、两套外衣、一套睡衣。这样就省掉出差前一晚，手忙脚乱整理行李的33分钟。

40分钟

晚上睡觉前，把各种难煮的豆子和米放在保温瓶内加入沸水，盖上塞子。第二天一早，揭开瓶盖，就能喝到暖暖的粥了！成功省煮粥的40分钟时间！

43分钟

有的电影，真的不用去电影院看，等下线了，在家里下载来看，遇到宣传过度、名不副实的，还能快进。

45分钟

马桶堵住了怎么办？打电话给家政公司，然后等他们过来，至少得45分钟时间，每隔一段时间，将洁厕灵倒进马桶，盖上马桶盖放会再冲洗。马桶会一直保持通畅你将永远不需要花那45分钟。

52分钟

扫地机是个好玩的东西，它有记忆功能，会自己在家巡逻清扫，遇到障碍物还能自己“逃脱”。把它放在地上，你就干别的去吧。

60分钟

手机上下载一个“飞常准”或者微博上关注它，它会实时跟踪您关注的航班，让你不用浪费时间在航班延误上。有了它，去机场接人更方便，平均可以节省一个小时！

120分钟

去银行开通“生活缴费”功能，在家里就能轻松交电费、水费、煤气费。省掉往返交通和营业厅排队的时间。如果你在银行拿到过令人崩溃的“前面还有70位”的排队单，就会知道，你节省的时间，远远超过120分钟！

（光灵摘自《女友》图/李坤）

 请别老是像孔雀，急着展示自己有多好，可以先冷静3分钟，看一下对方需要的，是哪一种好。如果对方很饿，你却拿出毛衣，一直吹嘘毛衣有多暖，那对方怎会想理你？——蔡康永



怎么混明星 不励志

□佚名

▲锅炉工 孙楠▲

学生时代的孙楠囊中羞涩，为了多攒一点零用钱，就到建筑工地帮人推砖，几天下来居然挣了两百多块钱。也算是勤工俭学的模范了。孙楠的第一份正式工作是“司炉工”，说白了也就是锅炉工，后来孙楠到铅笔厂给铅笔刷油漆。成名之前的孙楠是真正的工人阶级。

▲歌厅女招待 张柏芝▲

张柏芝来自一个单亲家庭。张柏芝的父母很早就离婚了，母亲三次改嫁，她与弟弟是同母异父所生。13岁的时候随母亲到澳洲。因为没有钱吃饭、没有钱交学费，张柏芝开始了半工半读的生活，一天两份工作。早上在马来餐厅上班，晚上就到酒楼做服务员，这样的日子持续了好几年。在卡拉OK里面做招待，做过装修房子的工人，手上经常受伤，整天把自己弄得脏兮兮的。所以张柏芝从出道的第一天就说自己:“我从来就不是玉女。”

▲商场促销员 梁朝伟▲

中学毕业成绩很好但是家境很差的梁朝伟也没钱念书，找到的第一份工作是在一家电器商场当售货员。他和他的黄金搭档张曼玉真是有缘，不仅两人在银幕上配合得十分默契，连出道之前的经历也出奇地相似。

▲发廊理发师 刘德华▲

今天风光无限的“天王”刘德华当年初入社会的第一份工作是发廊的理发师。当年被刘德华服务过的客人现在一定后悔，当初留一张照片多好。刘德华说他曾经给许多人做过头发，比如曾志伟、谭咏麟、汤镇业……谁知道，日后刘德华却成为“天王”中的“天王”。

▲冷气技工 郭富城▲

很多人只知道郭富城是电视台伴舞出身，殊不知在还未伴舞前，郭富城竟然曾做过冷气工人，每天搬着笨重的冷气，在大楼上上下下，因为做的是劳力工作，让城城身材练得比一般人健美，看来城城的成功，还得归功于早年这段经历。

▲快递员 朱孝天▲

朱孝天走红前，由于父母离异，加上母亲身体不好，导致家境艰难，朱孝天小小年纪就要负担家里的生活费用。他一边打工一边上学，做过快递员、服务生等诸多工作，有时每天要打3份工，长期劳累，自然让正值发育时期的朱孝天难以承受，因此他很小就得了哮喘病和忧郁症，至今未能痊愈。

▲剪报荐稿 梁静茹▲

梁静茹因为比赛被滚石唱片相中并将其招募至旗下，但她仅仅被安排在一间狭小的办公室翻看当天不同的报纸，长时间地翻看报纸，让梁静茹产生了向杂志社投稿的欲望，于是她就把自己在报纸或网上看到的好的文章剪下或复制下，寄出或发送到杂志社，一个月后，她第一次收到了100元的稿费。

▲茶楼小伙计 王杰▲

要说起成名前的辛酸史，恐怕没人比王杰更多。做歌手前，王杰曾做过茶楼小伙计。之后，王杰去做油漆工，每天爬到二十几楼做“蜘蛛侠”，不过，他更喜欢的工作还是的士司机，尤其喜欢开夜班，每晚在酒廊门口等，因为酒廊小姐每次都会给他很多小费，倒不是格外看重他，而是喝醉了，当然就给错了。

（孟飞摘自榕树下 图/辛刚）



无敌上上签

★你都不理我，那我成狗不理了？

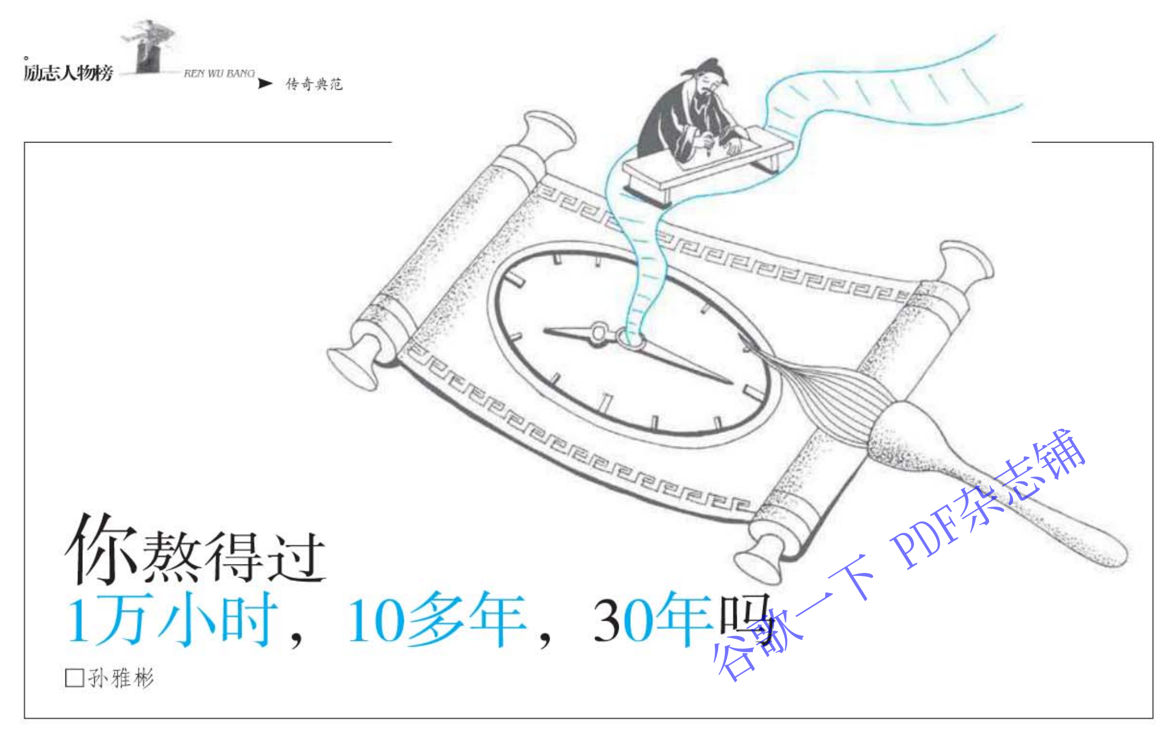
★世界上最惨的事莫过于一个吃货有胃病。

★真正想说的，都是那些在对话框里输入完又删了的。

★回忆就如烟屁股，没烟抽的时候你自然会去捡。

★琴棋书画不会，洗衣做饭嫌累。

★有情人终成家属。



你熬得过 1万小时，10多年，30年吗

□孙雅彬

宋朝有个小伙子叫张友正，他内心很早就有个书法梦，为了实现梦想成为书法家，当时还是普通青年的小张找了间阁楼住下，潜心练习写字。这一宅，就是整整三十年，最终风雨之后见彩虹，宅成了一代书法家，扬名立万。连宋神宗看了他的字都赞不绝口，称其草书堪称本朝第一。

人要吃喝拉撒，要柴米油盐，光苦心孤诣地宅着，别说三十年，三个月肚子就得饿瘪。

此言甚善。张友正家境非同一般。爹是当朝大权在握的宰相，名下有市值百万的首都豪华别墅。即便如此，张友正耗费三十年从小张挥毫泼墨到老张，时间并非唯一代价，吃饭穿衣尚可勤俭节约，每天写那么多字到哪弄钱买草稿纸呢？只有把豪宅挂到中介，卖出三百万钱，用房款供着他写了三十年。

对于张友正来说，不必为生计奔波，实现理想的路上所差的就是胆识——狠心卖掉房产做盘缠勇往向前，快马加鞭未下鞍，惊回首已离天三尺三，梦想触手可及。欧阳修在《避暑录话》里感慨张友正卖掉别墅换草稿纸，正是钦佩其勇敢决绝。天下有别墅的人多的是，有书法梦的人也不少，难的是敢于舍墅求书，贵在胆识。

如此看来，对于手头没房却心中有梦的人，岂不是机会渺茫？也不尽然。咱们来看看怀素。

唐朝的书法家怀素，和张友正一样少年时代胸怀书法梦。《怀素别传》称他家里生活贫困，只能在墙上、瓦上练字。怀素想明白了自身条件：家境不宽裕，没钱没房，如果说一定要有的话，那就是一腔热情。条件贫瘠至此，胜算无几。老怀仍旧曲径通幽一般找到办法。他投身佛门，和躲进小楼差不多，既找到了一个与世隔绝的环境，又解决了基本的饮食起居等生活问题，然后一门心思地苦练书法。练起字来同样有缺纸的问题，为此，他专门找荒地种上芭蕉树，摘取树叶铺在桌子上当纸。后来又做了一块漆盘一块漆板，写了擦擦了写，日复一日竟将盘板写穿。凭着滴水穿石的精神，终成一代杰出书法家。

这两个故事告诉我们，世上无难事，只要肯登攀，即便外在条件悬殊，也能取得同样的成功。美国作家格拉德威尔说过，普通人眼中的天才看起来卓越非凡，并非天资过人，往往是付出了超乎常人的持续不断的努力。只要经过1万小时的锤炼，任何人都能超越平凡步入超凡。

在这个梦想泛滥的年代里，各种梦想秀充斥荧屏、报刊，更要叮嘱自己避免流连在他人光怪陆离的梦想故事中。常看别人的励志故事，不妨立长志干出属于自己的故事。与其做他人梦想的看客，不如把细细碎碎的时光攒起来，投入实现自己梦想的储蓄罐里。心无旁骛地换取属于自己的梦想，那也许是1万小时，也许是2万小时。

如果早早地确定梦想，明确目标，持续努力，你的闹钟一定会不负期望地在某一天，也许那就是一个平常的日子，早晨或是午后，伴着微风或是小雪，自顾自地响了起来。

那的确来之不易，看起来却又自然而然。

（柳阳摘自榕树下　图/张翀）

 多少孩子都在鄙视大人的青春里挣扎着成长，后来却成为他们看不起的大人。现在我们要对十年后的自己投下一张信任票。绝对不要成为我们不想成为的那种人。——作家九把刀

给自己买个LV，不如给自己放个长假

□凯罗尔

茉莉是我大学死党，中人之姿，性格很好，处事大方得体，待人温柔可亲，所以从校园到毕业后的几个工作场所，走到哪里人缘都好得一塌糊涂。在外企公司上班，茉莉的同事绝大多数都是30岁左右的都市熟女，每天9点踏入办公室，首先就是评头论足，从衣着到妆容彼此欣赏打趣攀比一番。

不知从何时开始，LV已经成为“办公室必备包包”了。6个女人，至少有10个LV，当然，按平均数是每人1.5个，但实际上应该去掉的“最高分”是陈琳，她是狂热的LV粉丝，幸好开始有能力疯狂追捧LV的年头不长，目前手上只有5个；而那个“最低分”则是茉莉，她手上LV个数还为零。

茉莉只是觉得，比起LV来，生活中还有自己更想要的东西。比如，一段专属于自己的私人时间，一种完全放松的自由。

其实也不是硬要把LV和度假拉在一起作比较的，就是一个巧合而已。大约两年前，一天茉莉与好友去国际中心逛街，顺道进开张不久的LV旗舰店去逛逛。优雅简洁的空间里，满墙满柜的LV不经意地流露出低调的奢华，好友立即被迷得“血冲心”，挑了一个经典款的挎包，一个中型小坤包，因为二选一太痛苦，她脸上的表情逐渐“豁出去”，有两个都要的冲动。茉莉见势不妙，赶紧挽着她出去“清醒一下”。就在这时，她看见了附近旅行社的大幅海报：欧洲金融危机特价游15天，7个国家，往返机票、四星级酒店加一日三餐，一个人只要11000——比好友刚才看中的挎包的价钱还少600！茉莉眼睛一亮，力劝好友跟她一起去。好友这个时候可“豁不出去”了，一改在LV店时的坚决和爽快，期期艾艾地说，哎呀，我今年的公休都用掉一半了。我老公不会同意的。要去两个星期，我儿子怎么办啊……茉莉笑了，好好好，你去买你的LV，我来安排我的长假。

3个星期后，茉莉如愿以偿地登上了去欧洲的飞机。在罗马，她穿着简单的白色丝衬衫，系着深蓝色的大圆裙，两手悠闲地插在裙兜里，从奥黛丽·赫本走过的西班牙广场高高的台阶一级级走下来；在斗兽场，她用单反拍满地夕阳下废墟石缝里摇曳的淡黄小菊花；在柏林，她沿着著名的柏林墙缓缓地步行了两个多小时，停下来看每一幅有意思的涂鸦；最有戏剧性的事情是当茉莉笑嘻嘻地站在香榭丽舍大道上的LV专卖店门口时，她掏出手机发了一张现场照片给好友，配上一句早知道你就不用急着买了——这里标价就比国内便宜近20%，还要退税哦。

长假回来，茉莉白皙的皮肤晒成了不均匀的蜜糖色。她给同事们带的小礼物，当然不可能是LV的小钱包，而是蒙马特区艺术家们手绘的各色巴黎街景水彩画和素描。她在Facebook相册里上传自己的旅行照片。每一帧下面配上独特的文字，记录下这段休闲优雅的长假点滴。休假后第一次向老板汇报工作。老板满意地扶扶眼镜。说休个假还真有SPA效果啊。你整个人容光焕发不说，工作效率也明显改善啊。茉莉嘴角上扬，说那我谨遵您的指示，今后多休假就是！

两年多来，茉莉已经用别的同事朋友攒来买LV的钱，去了苏梅岛、大堡礁、越南和九寨沟。旅行，就是去不同的地方，然后带着不同的自己回来，继续过以前的生活，也许，自己的生活就这样渐渐地与之前不太相同了。

（小向摘自《好日子》 图/周弘）

李宗盛爱做「爸爸饭」

□李宗盛

这么多年，我几乎从来没当过什么音乐节目的评审，好不容易出来，做了个美食节目，于是每次都有记者问：你怎么会喜欢做饭？

我倒觉得这是件很自然的事情，做饭从本质上说和音乐很像，每种材料都要配齐，哪个是主旋律，哪个先哪个后，哪个和哪个发生关系，都是有讲究的。我也经常会开玩笑，到了一定年龄，你就会从对卧室的兴趣转移到厨房，现在我家的食谱比乐谱还要多，就是这个道理。你着迷了，就放不下。



虽然喜欢，但是我真正特别擅长的菜不算多。这次在《顶级厨师》里做的“爸爸面”，可以算上一道，平时我经常做给小孩吃。我家老三每次回来，我都会炒好一大罐这种“爸爸面”的酱让她带去，她自己煮点意面，拌一下就能吃。想来，我真不是顶级厨师，只能说，我是爱做菜，做的大部分还真都是懒人菜。我甚至希望每次做菜水平都不一样，即使是做同一道菜，我都希望能根据当时特定的心情和吃饭的人，调制出不一样的口味。

我从很早以前，就对做饭有兴趣，但的确是在完全变成一个单身男人以后，我才认认真真拾起了这件事。我想我是单身，我得照顾女儿，我必须做饭——不然一个单身汉回家干什么呢？我只能把寂寞放在厨房。

印象中2003年到2004年以后，我们录音棚里有了不成文的规定：每天录音到差不多5点半，我一定会收工，回家做饭。其实做饭也很简单，下班，开一瓶酒，慢慢做，的确是能让我舒展身心、忘却烦恼的活动。渐渐地，周围的人就都知道我爱做饭，也知道我重视晚饭，都会按时提醒我下班。我也觉得晚饭就像一种仪式，一家人聚在一起，女儿有时候会帮我打下手，有时候也能陪我聊天。所以除了晚饭，我也会给她们做便当，前一晚上做好，第二天早上起来炒一下、热一热，再让司机送去，后来我女儿就说，这些便当在同学中都出名了。

我觉得当了父亲，情感会变得很细腻。虽然女孩子大了可能很多话不会和父亲说，但我相信，通过这些食物，她们能感觉到爸爸的爱。现在我大女儿在美国，她说她一闻到海的味道就会流眼泪，因为我们以前住在加拿大的海边，就是一起在阳台上洗蚌壳，一起煮汤。

我想好了，将来女儿出嫁，一定要给她们送餐具，这就是嫁妆的一部分了。我现在经常会买三个锅，想着分给她们一个人一个，让她们记得咱家的传统——看！爸爸就是用这口锅把你喂大的！我也希望她们知道，我将永远无条件地爱她们，我的厨房永远为她们敞开。

（卫兵摘自《青年博览》2013年第4期 图/周弘）



前男友

我的同学前任男友是个博士,分手之后居然连他俩恋爱时一起买的核桃也去要了回去。更经典的是，让我的同学签了个保证协议，保证绝对不剽窃他的学术观点。

馅儿没了

大学时，宿舍男生喜欢睡懒觉，从来吃不上早饭,只有A喜欢早起锻炼，锻炼完买一屉小笼包，往桌子上一放，然后刷牙洗脸去了。回来一看，包子没了！A好生气。第二天买回包子就当着所有人的面儿把包子舔了一遍。刷完牙回来一看,包子还在，但馅儿没了……

居心平，然后可历世路之险。盘根错节，可以验我之才；波流风靡，可以验我之操；艰难险阻，可以验我之思；震撼折衡，可以验我之力。——曾国藩

一条永远不删的短信

□李治邦

那天，闺女在微博上给我传来一组采访，都是明星大腕，说起他们思念父母的感觉。其中有两个人说得让我动了感情流了眼泪。一个男明星说，他父亲病危，大夫说没有几天了。父亲拉着他的手恳求着，说你能不能再守我三天？男明星为难地说，我要去云南拍戏，如果三天不去，人家就要停下来，损失太大了。父亲哽咽着，我每天给你一千块，三天给你三千，你陪我三天行吗？男明星没有答应，转天匆匆去了云南。三天后，传来噩耗，父亲去世了。男明星说到这实在说不下去了，内疚在脸上蔓延着。另一位女明星说，她每天都给妈妈发短信，因为拍戏很紧张，几个月也见不到妈妈一面。



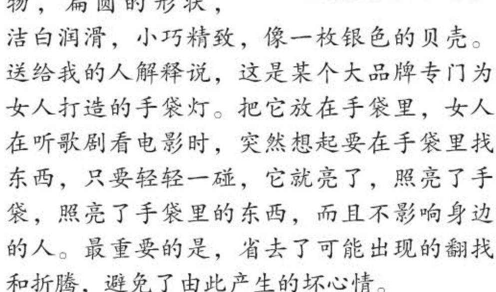
有次，她拍完戏就马上收拾行李回家。快到家的时候，她给妈妈发了一条短信：妈妈，开门。后来，妈妈对她说，你给我发的短信我留不住，但只留着你一条短信永远不删，那就是“妈妈，开门”。我看了也流泪，能让妈妈开门，是做儿女的多大幸福呀。因为，你发出来以后，是你的妈妈给你开门，是一张慈祥的笑容，是一碗热腾腾的小米粥，是一连串的温馨，是拉着你的手的母爱。妈妈能开门，也是多么幸福，因为儿女给你发了短信，让你开门。你打开门，看到儿女扑过来，喊着你妈妈。于是你心里在陶醉，在享受着天伦之乐，是叨叨，是挂念，是你跑到厨房去做饭，然后和儿女坐在一起吃着聊着喝着美着。

我的一个朋友母亲患病，他对我说，我的心在疼，因为我一直瞒着她。因为我每次回家，都是母亲开门，即便母亲病重了，举步维艰，也是硬撑着把门打开。我在微博上写了对“妈妈开门”的祝福，不少微博朋友都回话：昨天我回去了，也给妈妈发了短信：妈妈，开门！

（**海天**摘自《今晚报》 图/**连国庆**）

手袋里的灯

□程　玮



我得到过一个很新颖、很奇妙的小礼物，扁圆的形状，洁白润滑，小巧精致，像一枚银色的贝壳。送给我的人解释说，这是某个大品牌专门为女人打造的手袋灯。把它放在手袋里，女人在听歌剧看电影时，突然想起要在手袋里找东西，只要轻轻一碰，它就亮了，照亮了手袋，照亮了手袋里的东西，而且不影响身边的人。最重要的是，省去了可能出现的翻找和折腾，避免了由此产生的坏心情。

很快，不少朋友都知道我有这样一个奢侈的灯。坐在电影院的时候，就有朋友把头伸过来，要求看一看我手袋里的灯。可是，我没带。总是没有带。特意没有带。以后也不会带。

我喜欢送这件礼物的人，也喜欢这件礼物。但我很不喜欢这件礼物透射出来的一种信息：一种对物质生活十全十美的精致要求。其实，这种对生活的精致和完美的追求，在我们的时代已经到了病态的地步。它甚至已经开始威胁到我们居住的环境，空气、土壤、山川、河流。可是，我们仍然乐此不疲，精益求精，没有最好，只有更好。

我们是不是可以缓一下追逐物质需求的脚步，返回我们自身。关注一下自己的内心，探索一下哲学的智慧、信仰的力量和生命的意义呢？

传说当年苏格拉底一个人走在雅典街头，把集市摊贩卖的东西一件一件看过去，最后感慨地说，这里的大多数东西都是我用不着的。这个不崇拜物质的人，因此是一个真正自由的、独立的人。

而我们的悲剧在于，我们永远在追求各种各样我们用不着的东西。我们停不下来，甚至没有想过要停下来。

（**李路**摘自《扬子晚报》2012年1月11日）

个人App 今天你赶时髦了吗

□忻 去

5年前，你细心地照料着自己的博客；3年后，逐渐向微博搬家；今天，如果你有一定的网络影响力，是不是该拥有一款专属自己的App应用？答案当然是肯定的。韩寒的个人文字类App《ONE·一个》在IOS平台推出后，很快就登上App store中国区免费榜首位的宝座，其安卓版本也于2012年11月28日发布；流行歌手曹方有自己的个人音乐类App《浅彩虹》；被誉为娱乐圈"跨界女王"的董洁也推出个人App，除了常规的动态、图文、视频，更包含了董洁绝对独家的内容资讯。

在国外，个人App已经被麦当娜、甲壳虫乐队等大牌明星采用。他们共同引领了有关个人App的可行性路线——在文艺和娱乐这两个极具人气的方向上，已经形成一种新形态的"出版发行"。

犹如"一本编辑好的书籍"

"在最初的游戏、工具类应用之后，媒体形式的App必将在某个时间段出现，分享移动互联网大热带来的益处。"袁聪说。他是本土化应用商店应用汇的COO，韩寒的《ONE·一个》、魏晨的《V space》以及网络美食作者的"可可私房菜"等个人App均在应用汇首发。

最近一段时间，前来向袁聪咨询个人App的人很多。在他看来，App有其独特的优势，"韩寒实际上就是又搞了一本'杂志'，但办纸媒绝对不会这么自由，App形式相对宽松"。

但也有人纳闷儿：既然"名博"们有了人气很高的微博，为何还要推出个人App？知名博主"行走40国"说："在新浪微博上大V太多，很容易被大量其他的信息淹没，如果拥有一款个人App，粉丝就不会错失他们发布的任何内容。而且在微博上，过去的内容很难翻找，而App犹如一本编辑好的书籍，有清晰的目录和精选推荐，感知明显提升。"

至于粉丝们，也大可不必担心，"粉丝是可以直接平移的，他们只要看到偶像有新的发行物就会购买，相对于传统CD，App形式更丰富，对新歌也会起到推波助澜的作用。"袁聪表示。

或步博客后尘?

大V博主纷纷开辟新阵地，这让普通网友也开始畅想，某天能在App store里搜索到自己的那款小应用。

事实上，普通人想定制属于自己的App在技术上完全没有难度。自建App可以理解为早期互联网时代的自建网站，或者在网站中建立个人主页，只要有合适的提供商便可以实现自建App客户端。

但对于普通人而言，自建App成本相对较高。某知名App服务公司表示，个人App的报价根据用户的需求而定："如果只是将文字置入，最少需要8000~10000元。如果有更多的设计要求包括推广到应用商店等，价格从数万到十几万都有。"而韩寒也曾公开表示，《ONE·一个》的成本大概为250万。

看起来，个人App似乎是"高富帅"的专利品。"如果个人App要普及，未来一定会有固定模板式的App生成服务产生。"袁聪表示。目前，款名为"剪客"的应用已经上线，允许一些人气用户免费开通自己的个人App，其中配套自动生成二维码等功能，方便粉丝下载。

不过，也有人并不看好个人App这一持续升温的潮流。新媒体专家魏武挥认为，即使有一个小团队，维护App也远比做PDF式的电子杂志复杂："PDF杂志只要往爱问、百度文库里一放，供人下载就行，App却要不断维护和更新，例如交互程序等需要不断修改，很麻烦，大家很容易就慢慢淡出了。"

（大海摘自《IT时报》第431期 图/李坤）

如何获得好运气

——尼泊尔箴言

□编译/孙开元

Give people more than they expect and do it cheerfully.
送给他人一个惊喜，并且诚心诚意。

Never laugh at anyone's dreams. People who don't have dreams don't have much.
莫笑他人白日梦，无梦之人少出息。

In disagreements, fight fairly. No name calling.
争论时要公平讲理，但不要出口伤人。

Don't judge people by their relatives.
不要拿他人的亲戚朋友来评判对方。

Talk slowly, but think quickly.
脑子快一些好，嘴巴慢一些好。

Remember that great love and achievements involve great risk.
记住：伟大的爱和成就一定离不开巨大的风险。

When you lose, don't lose the lesson.
当你失败时，不要失去教训。

Respect for others; Responsibility for all your actions.
尊重自己、尊重他人、为自己的行为负责。

In disagreements with loved ones, deal with the current situation. Don't bring up the past.
和你所爱的人争吵时就事论事，不要扯出过去。

Once a year, go someplace you've never been before.
每年去一个你从没去过的地方。

Judge your success by what you had to give up in order to get it.
评价你的成功，要看你为了得到它而失去了什么。

（兰明芳摘自孙开元的新浪博客 2013年2月19日）



“意林中国知名中小学文学社联盟”通讯

新的一年，意林将成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，携手全国各地中小学文学社，共同展示校园文化。我们将开辟一个崭新的栏目，为所有中小学文学社拉开序幕，展现全国文坛的新生力量。

*只要你们的文学社拥有期刊或报纸，就可与我们互换样刊。

*只要你们的原创文章得到所属文学社的推荐，就可以参与我们文学社联盟的投稿，得到与百万读者见面的机会。

《意林》为各大文学社穿针引线，成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，共同寻找新一代文坛势力。

近期加入“意林中国知名中小学文学社联盟”的有：贵州省雷山民族中学勤风文学社、陕西省榆林市榆林中学尚轩文学社、广东省揭阳第二中学聚翰文学社、重庆市长寿区长寿中学郁林诗社、广西河池市金城江区河池高级中学苔痕文学社、安徽省灵璧第一中学葡萄园文学社、广东省佛山市二中落英文学社、广东省廉江市第一中学新竹文学社、重庆八中树人文学社、四川省青川中学锦瑟文学社、广东省东源中学绿岸文学社、海南省琼山二中湖光文学社、贵州省安顺市民族中学晨曦文学社、安徽省寿县三觉中心校田野文学社、浙江省大田中学稚鸽文学社、甘肃会宁县第四中学桃林文学社、安徽省淮北市实验高级中学竹笛文学社、辽宁省北票市高级中学太阳雨文学社、云南省文山州广南县第三中学鸣友文学社、广东省汕头市潮阳实验学校海韵文学社、广东省潮州市潮安县松昌中学沐曦文学社、湖南省湘潭县一中楚天文学社、福建省上杭二中琴岗文学社、广东省汕尾市城区林伟华中学绿帆文学社、山东省东营市胜利第二中学印斓文学社、江苏南京金陵中学河西分校精灵文学社、山西省吕梁市贺昌中学纵横文学社、安徽省安庆一中向未来文学社、广东省江门一中晨晖文学社、贵州省都匀市一中锦墨年华文学社、广东省揭阳市惠来慈云实验中学云星文学社、江苏省邳州市八路镇张圩小学振中文学社、内蒙古鄂尔多斯市达拉特旗第一中学校园文学社、辽宁省大连市第四十四中学文学社、黑龙江省鸡西市实验中学思索文学社、广西浦北县张黄中学七彩桥文学社、河南省商丘市宁陵县第二高级中学红香阁文学社、广西贵港市高级中学晓荷文学社、四川省大竹中学文学社、山东省定陶县第一中学春蕾文学社、辽宁省新民市三道岗子学校暖阳文学社、福建省泉州市安溪县城厢中学行远文学社、广东省潮州市高级中学冰燃文学社、吉林省长春市第五中学宝泉文学社、辽宁省沈阳市第一私立高中爱乐享创新工场、陕西省瑞泉中学谖草文学社、湖南省天心一中八点钟文学社、湖北省黄冈市蕲春县三中船山文学社、浙江箬横中学雅墨文学社、重庆市酉阳二中清心阁文学社、山东省平度第一中学芳草文学社、山西临猗二中文学社、四川省三台县第一中学启明星文学社、四川省射洪县射洪中学十三月文学、河北省石家庄24中驭风文学社、浙江省台州一中海韵文学社、吉林省白山市第二中学彩虹桥文学社、广东省科技技师学院绿驿文学社、广东省广州外国语学校墨痕文学社、海南省海口市琼山中学校园风文学社、江西省湖口中学净心文学社、河北昌黎一中奕扬文学社、云南省昆明第十四中学溪流文学社、广东省霖田高级中学启扬文学社、河南省漯河市第二高级中学小荷文学社、广东省潮州市饶平二中蓝湖文学社、广东省饶平师范实验中学朝阳文学社、山东省曲阜市第一中学明德文学社、陕西省神木中学青空报社、河南省南阳一中南中文学社、四川绵阳东辰国际学校东辰风文学社、广东省惠州市华罗庚中学风铃文学社、贵州省铜仁市民族中学易秋文学社、湖北省武汉初级中学童心飞扬文学社、湖南省长沙民政职业技术学院晨钟杂志社、内蒙古第二地质中学聆韵文学社、广东省潮州市南春中学绿叶文学社、福建省莆田第一中学青春文学社、山西省大同四中翼曦文学社、广东省汕头市第十一中学十一中新文学社、江西省萍乡市上栗县上栗中学文学社、陕西省咸阳乾县第一中学羌城文学社、河南省郸城县第一高级中学晨曦文学社、重庆市璧山县璧山中学锦瑟文学社、湖北省天门高级中学七色香文学社、巴彦淖尔市第一中学红柳文学社、湖南省怀化市通道侗族自治县完全小学恭城小白杨文学社、江西临川二中才乡文学社、北京市第八十中学晨光文学社、湖南科技大学湘灵文学社、湖南省株洲县五中雨林文学社、甘肃省庆阳一中七彩风文学社、安徽省贵池中学思无邪文学社、安徽省池州一中清溪文学社、广东省广州市真光中学晨曦文学社、北京市文汇中学文汇百花文学社、四川巴中市巴中中学兰苑文学社、四川绵阳江油市第一中学太白月文学社、江苏省姜堰市梁徐中学放飞希望文学社、北京市第二中学亦庄学校青春MV文学社、新疆塔什库尔干塔吉克自治县城乡寄宿制小学雏鹰文学社、山西省运城市运城师范高等专科学校语涵文学社、广西北海中学贴吧联盟、北京第六十六中学66文学社、重庆市璧山县璧山中学、内蒙古自治区通辽市奈曼旗第一中学云霄文学社、吉林省白城市第一中学三秋阁文学社、安徽省淮北矿业祁南矿学校星语文学社、四川省成都双流中学实验学校春芽文学社、山西省大同四中晨翼文学社、辽宁省大连市金州高级中学起航文学社、湖南省娄底市第一中学寻觅文学社、广西南宁市第八中学岿然文学社、浙江省绍兴市第一中学澜泉文学社、广东省普宁职业技术学校淘沙文学社、新疆阿克苏市地区二中清蓝轩文学社、内蒙古新世纪小学童趣文学社、四川省广安市邻水县九龙中学仰辰文学社、江苏省扬中高级中学扬帆文学社、广东省深圳市滨河中学声浪文学社、甘肃省平凉市华亭县西华镇青林小学晨风文学社、广西苍梧实验中学扬帆文学社、河北省承德县第一中学晨风文学社、山东省淄博第四中学星空文学社、广东省佛山市高明纪念中学世纪风文学社、广东省汕头市澄海华侨风筝文学社、广东省广州市第一中学高中部远航文学社、河南省信阳市息县第二小学芊芊竹文学社、湖南省益阳市沅江二中秋峰文学社、辽宁省沈阳市第二中学清泉文学社、内蒙古通辽实验中学流年文学社、山东省郓城第一中学新阳文学社、陕西省渭滨中学新空文学社、江西省安义县第一中学墨痕文学社、广东省佛山市顺德区杏坛中学杏蕾文学社、江苏省张家港市沙洲中学荷风文学社、广西贵港市覃塘高级中学发掘文学社、江西省玉山一中浅草文学社、河南省邓州市刘集一初中青青文学社、河北省秦皇岛新世纪高中林风文学社、北京市十一学校FOR GOD' S SAKE 杂志社、江西省丰城中学新荷文学社、广东省佛山市第一中学沧浪文学社、黑龙江省铁力市一中新松文学社、内蒙古赤峰市巴林右旗大板三中沃土文学社、浙江省新昌中学越新文学社、湖南省株洲市南方中学未完成文学社、黑龙江省哈尔滨市呼兰区哈师大呼兰实验学校河畔文学社、四川省邛崃市平乐中学雷音文学社、安徽省金寨县燕子河中学墨彦文学社、辽宁省抚顺市第二高级中学创e文学社、北京一师附小中国儿童文学研究会、江西省吉水中学万里文学社、福建省福州琅岐中学白云文学社、江苏省苏州市第三中学成林文学社、山东省济南稼轩初级中学青春文学社、安徽省宿州市第二中学夏荷文学社、内蒙古鄂尔多斯市达拉特旗第一中学逆芒文学社、广东省阳西一中朝阳文学社、重庆市第37中学校三叶文学社、河南省邓州市第二高级中学萌芽文学社、山东省泰安英雄山中学红枫文学社、江苏省南通市通州区金沙中学金钟文学社、安徽省亳州市第二完全中学丹枫文学社、江苏省白蒲高级中学蒲公英文学社、广东省饶平华侨中学晨舟文学社、河南省宁陵县高级中学春潮文学社、山东省淄博市第七中学同心文学社、四川省成都市金堂县实验小学梧桐雨文学社、江苏省常州市钟楼实验中学青枫文学社、福建省福州民族中学凤凰山文学社、秦皇岛新世纪高级中学林风文学社、广东省中山市同方学校风华文学社、河南省郑州华信学院文学会、江苏省昆山红宫文学社、广东省顺德容桂职业技术学校墨韵文学社、辽宁省丹东市第一中学涓涓文学社、重庆潼南一中东圣文学社、福建莆田十二中兰声文学社、陕西省西安市户县惠安中学惠苑文学社、重庆市潼南第一中学校东圣文学社、四川省双流县棠湖中学棠湖文学社、河南省漯河市第五高级中学星河文学社、浙江省丽水中学鹿鸣文学社、福建省福安市第一中学记者团、广东省湛江市实验中学晨曦文学社、甘肃省民勤县四中沙星文学社、福建省榕荣一中太阳岛文学社、福建省莆田第十三中学野帆文学社、山东省济南第三中学翰飛文学社、陕西省商洛中学绝墨原创文学社、广东省东莞市望牛墩中学春草文学社、重庆市巴蜀中学巴蜀风文学社、吉林省白山市第二中学华雅古风社、山东省临沂童星实验学校大青山文学社、山东省青岛二中校刊交响、广西贵港市平南县中学馥蔼红学社、福建省龙岩市第九中学曹溪水校报、重庆市开县临江中学临风文学社、江苏无锡江阴市长寿中学培元文学社、广州市东圃中学东中文学社、新疆沙雅二中沙枣花文学社、江苏无锡太湖学院青葵文学社、山西省晋城市高平市第一中学暖风文学社、辽宁省大连市第二十三中瞭望文学社、中央名族大学附属中学彼岸文学社、山东菏泽市第一中学古典文学部、辽宁沈阳市第120中学毓语文学社、安徽淮南二中青墨文学社、辽宁大连市第二十四中学蓝帆文学社、广西南宁市第三中学携手文学社、湖北省武汉市第四十九中学随心文学社、河北武安一中源宇轩文学社、广东省广州市第七十五中学雨花台文学社、广东省阳东县阳东中学东星文学社、浙江省嘉善县高级中学露初晞社团、湖北省襄阳市第二十四中学晨曦文学社、广东省湛江市第四中学紫荆文学社、安徽省铜陵市第一中学秦楚文学社、四川省什邡中学银杏文学社、河南省濮阳市一高雅韬文学社、福建省泉州市安溪县第六小学凤凰花开文学社、浙江省兰溪市第三中学新荷文学社、广东汕头市潮阳第一中学东山青年文学社、广东省揭西县棉湖中学长缨文学社、广西省钦州市第三中学思轩文学社、湖南省平江县第一中学天岳文学社、江西省龙南中学《龙中青年》杂志文学社、湖南省邵东一中桐江文学社、新疆维吾尔自治区昌吉州呼图壁县第一中学心海文学社、浙江省上虞市职业教育中心灵运文学社、广东省饶平凤州中学启帆文学社、山东省昌乐二中首阳山文学社、辽宁省大连市育明高级中学育明人文学社沈阳市第120中学飞扬记者站、山东省泰安宁阳第二中学文学红社、江西赣州于都二中琢玉文学社、贵州省六盘水市第三中学轩宇萌文学、河北沧州沧县中学王者文学社、安徽省太湖中学晴轩文学社、河南省郑州一中心泉文学社、湖南省宁乡县第十三中高级中学校报、河北邯郸魏县魏县一中魏依文学社、四川江油长城实验学校雨林文学社、成都艺博文化艺术学校文学社、河南省许昌市第二中学铁西校区文学社、黑龙江省齐齐哈尔市实验中学文学社、河南省泌阳一高墨韵文学社。

文学社联盟QQ群：235391645

参与方式：请将贵刊物、文章、联系方式等投至邮箱：
yilinwenxueshe@126.com

QQ：70930202（刘世佳） 1245282790（赵琦）

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部“意林中国知名中小学文学社联盟” 邮编：100022

参与时间：即日生效，长期有效

咨询电话：010-51908630-8858
010-51900481 13426361792



在我23岁的那一年生日，
他第一次牵起我的手。

一生只想牵住你的手

□尤 珊

生日的前一天，他把电影票放进信封里交到我手上。我拿过信封，看见电影票上写的竟然是《怪物史瑞克》，还是下午场，正是我最困顿不堪的时候，当时真想劈头盖脸地对着他问一句：

“当真？”

九月的北京把我这南方人晒得唇干舌燥。顶着热辣辣的太阳我终于走到了电影院，一下就认出在门口等着的他。那时他总驼着背，也不懂是哪里带来的坏习惯，为此我是恨得直咬牙，心里总想能一掌拍去，背就永远直挺挺的，一了百了。当时我们还只是朋友，最多也只能提醒一下他一句，省得他嫌我啰唆多事。现在是不一样了，他知道我何其痛恨他驼着背的样子，平时也注意了许多，腰板直了，人当然也精神了不少。

电影是轻松的动画片，一个多小时下来，满满的都是我无法无天的大笑，比较起我来，他极少的时候会像我一样肆无忌惮地笑出声来，他已经习惯控制自己的情绪，无论是好是坏，是多是少。控制，是他理解情感的方式。

看完电影之后，我们到了中关村的拉面馆吃晚饭。

“我有些话想对你说。”他忽然挑起这话题。

表面的我自然不过，诡异地笑着点了点头，这终于是要开口了。

实际上我以最快的速度预想出，他若是真的说出口，我该如何回答最好……在一起的理由是什么……不在一起的理由又是什么……为什么不在一起……我也不清楚……在一起好吗……好的话那在一起的理由是什么……

天啊！真希望连他结结巴巴的时间都偷走，好掩盖一下我的思绪凌乱。

“我知道很多人说我，是喜欢你的。”

“啊，嗯。”

“我是喜欢你。”

他终于说了。

“不过，那是朋友的喜欢。我希望我们可以是好朋友。”

我真的是佩服自己的，竟然能像碎纸机一样把这几句话前的千头万绪剪得粉碎，现在的我是孑然一身了。

“噢，那就做朋友吧！”说罢，我继续吃面喝汤。

心里只有一句：

“当真？”

吃完面后，我们得往三里屯赶，因为几个朋友准备在一个酒吧里为我庆祝生日。从面馆走向地铁站，横着的是一条布满广告的隧道。隧道像一个很深很大的吸盘，抽干了我所有的心思。

不是特别难堪，不是混乱，不是平静，都不是。

如果去地铁站的路能被压缩得很短很短，开往三里屯的地铁能开很快很快，如果我能一眨眼就把所有的人拥抱一遍，一口气把所有的酒喝光，一下子像被重重地往脸上打了一拳似的昏迷不醒，时间能像进入黑洞一样失去感知，就好了。

“我可以问你一个问题吗？”他突然问道。

我回过头去，正眼对着他的脸，“当然，可以。”

“我可以，牵你的手吗？”他结巴得厉害，后来又连忙解释了一句，“到了三里屯地铁口，我就放手。”

看着他吞吞吐吐连忙解释的样子，我没多想，就把手重重地拍在他手上，还不忘取笑他说：“这，你的手抖得，是不是，厉害了点？”隧道里的灯很亮，照得人晕头转向，当时我真担心他会一下昏倒。他轻声地又重复了一句：“到了站我就会放手了。”

他紧紧地扣着我的手，掌心一直在冒汗。北京的地铁里人头

 小时候，觉得爱是牵住彼此的手；长大后，觉得爱是发现彼此的好；成熟后，发现原来爱是成全彼此的心。
——爱的成长路

攒动，行人和我们擦肩而过，夹杂着笑声吵闹声也有刺耳的沉默和忙碌。此刻，仿佛所有的千头万绪都在嘈杂的人声中变得分明清晰，我只剩下一个念头：不管我们是否真的能做朋友，更不管这条路我们能走多久，就这样吧，就这样什么都别想吧，一步一步地，拉着手走下去吧。

出了地铁站，夜已深，北京城亮起了整片的霓虹灯，把顶上的黑夜照出了一圈圈的光晕。本该在地铁口就放手的时候，他对我说："可以到了酒吧之后再放手吗？"

天啊，这个傻瓜。

后来我们说起这个晚上，脸上都忍不住泛起了笑。笑当时明明不想松手，所以希望小路能长长的没有尽头；笑明明心里字字句句清楚得很，却口是心非，却欲言又止。可是这个晚上虽然已经过去了快两年的时间，却不带一丝模糊的影子。

我常想起一句话，说爱情就是想触碰却收回的手。从来没有人对我说什么是爱情，我至今也不能说出个所以然。但是我懂得爱情最初的模样，留着的悸动温柔也深刻。我们拉着手走在喧闹的街道上，路边的灯光昏黄摇晃，他的脸在灯光下轮廓分明。

我们找了好久都截不到出租车，好不容易拦到了一辆三轮车，后面带着一个铁皮包厢，门都不能关紧。于是他一手牵着我，一手拉开车门，扶着我上车；还是牵着我，自己抓住了门边的把手上车；最后一边牵着我，一边抓紧门上松垮垮的锁。我坐在他的身边，看着路上的楼房还有行人一个个往后退，坐在前面的脚夫一下一下地踩着脚踏板，听着轮子咯吱咯吱地响，头上的铁皮发出不结实的声音。

我还能听见，他很靠近但不自然的呼吸，他仿佛在努力抑制自己的情绪，一路沉默不语，只有一直握着的手，自始至终没有松开过。

三轮车停在了约定好的酒吧旁，到了酒吧门口，他松开了手。我们没有马上进到酒吧里，而是在一间已经关门的店前坐了下来。街上的人已经变得很少，夜里看不清楚他们的脸，只见路人零星地在眼前走过，再消失在眼前。

"你怎么不说话呢？"我问。

"我，不知道该说什么好。"他回答我道。

"哦，我知道了。"其实我知道个屁，一点也不明白。

"我今天才知道，原来人的感情是不受控制的，你要是控制它，心里就会挺难过的。"他说这话的时候，我没敢抬头看看他。

沉默了一阵，我对他说："走吧，他们等了好久了。"我起身就往酒吧里赶。

后来听他说，那天他跟在我后面，忍不住掉眼泪。

或许，明白是爱却不知如何面对的爱，都是一场梦而已。

（**小王子**摘自榕树下　图/**孙红岗**）

为了你拼命吃

□孙香我



《万象》上有篇文章《寂寞的打锣人》，写的是台湾作家"黄春明的乡土历程"，作者尉天骢亦为台湾乡土作家，且与黄春明为五十年的老友，文章自然就写得亲切有味。其中有一节我最喜欢，写黄春明和他儿子的事：他的朋友，有很多不知道他有糖尿病，常不时地送些巧克力、花生酥之类的甜点过来。他的小儿子国峻就很快把它们偷偷吃掉。他一看冰箱的甜食没有了，以为国峻爱吃，便买了一些放进去，国峻检查冰箱，再次把它吃光。于是他又买了一些放进去。

几次之后，他对国峻说："想不到你这么爱吃甜食。"这下国峻火了，大叫："我哪里爱吃？还不都是为了你。"看到这里，我丢下杂志笑个不停，笑着笑着，眼泪忍不住流了下来：这样的父和子。

（**极品咖啡**摘自《羊城晚报》2013年2月7日）

诗·画·话 原创
SHI·HUA·HUA

我心永恒

□蒋骁飞

葛优的妻子贺聪是个小学美术老师，地位卑微、相貌平常。葛优现在无论从哪方面讲，都算得上演艺界光芒四射的大腕，但从20世纪80年代结婚至今，葛优从未在美女如云的娱乐界闹过绯闻，夫妻二人相濡以沫地过了二十多年，这在流行“换人风”的演艺圈，葛优夫妇的恩爱成了一个特例。

在一次电视访谈节目中，主持人笑问葛优：“您的爱慕者、暗恋者可以说不计其数，但您和妻子贺聪却在一起恩恩爱爱生活23年了，这真是一个奇迹！您能说说您的‘爱情保鲜术’吗？”葛优以调侃的口气说道：“我和贺聪呀，就像人们常说的‘右手握左手’……”主持人和观众们都一惊，大家都知道，“右手握左手”是用来形容婚姻生活的平淡枯燥、缺乏激情的状态。接下来，葛优却又很认真地说道：“最妙的就是这‘右手握左手’。第一，左手是最可以被右手信赖的，配合是最密切和默契的；第二，左手和右手彼此都是自己的，终生是不分离的；第三，别的手任你怎么握，怎么让你愉悦兴奋甚至魂飞魄散，过后都是可以甩手的，只有自己的右手和左手分不开，甩开了人就残废了，是不是？”葛优说罢，现场立即爆发了一阵热烈的掌声。

爱情不只是玫瑰、钻戒、微笑、亲吻和风花雪月，它也是严寒时的青松、黑夜中的火花、长途跋涉中手挽手的搀扶。

我心永恒

□编译/丁亚军

人们常说，狗是男人最要好的朋友。然而，对美国威斯康星州的居民约翰·昂格尔来说，他的狗狗斯谷皮是他生命的一切。

昂格尔收养了这条狗，给它取名为“斯谷皮”。当时它还只是条幼犬，从那以后他俩一直相依为命。如今斯谷皮19岁了，却患上了关节炎，疼痛得难以入睡。昂格尔发现，水有益于治疗老伙计身上的关节疼痛，于是带它到苏必利尔湖，让它在湖里入睡。

作为昂格尔的朋友，斯通豪斯摄影公司的摄影师，汉娜·斯通豪斯·哈德森决定捕捉一张昂格尔和他的狗在水上的照片。

“这张照片是最后一分钟敲定的，”摄影师笑着说道，“好几个星期以来，我们一直努力想碰面，但是由于我到斯通豪斯公司的行程，就把这件事一直耽搁了。上周二，我们终于聚到了一起。拍这张照片时，我花了大约5分钟。这就是我所拍摄到的：一男子和他的狗。约翰爱着他的狗斯谷皮，斯谷皮也非常信任约翰。斯谷皮漂浮在水上，终于成功地入睡了。拍这张照片时，我完全没有要求摆姿势，我很不喜欢故意拍照片时摆造型，因为那样拍任何东西都拍不出其中的真实内涵。”

斯通豪斯·哈德森决定把这张照片发到Facebook（照片影集）上去，并取名“我心永恒”，她把这对挚爱的伙伴描述如下：“昨晚在苏必利尔湖上，19岁的斯谷皮躺在他爸爸的怀抱里入睡了。”周三早晨，超过20.7万人在Facebook上对她的这条描述表示喜欢，11.6万人分享了她的描述。

“每天晚上，只要它被带到湖上，斯谷皮就能迅速进入梦乡。湖水的浮力有效地缓解了它的关节疼痛。现在，苏必利尔湖一带天气比较暖和，湖水的温度对斯谷皮来说相当完美。我很高兴能为约翰捕捉到这一完美的瞬间。”

“顺便说一下，约翰收留斯谷皮的时候，它才是条8个月大的小狗崽。从那以后，它就一直与约翰相依为命。”她补充道。

斯通豪斯·哈德森没有想到，她捕捉到的这一温馨瞬间画面最后竟会如此风靡，深深地打动了千万人的心。

她说，昂格尔与斯谷皮的这张照片不仅仅是一个凝固的瞬间，更是一个心与心交融的永恒的记忆。

“我想让人们看到这张照片的时候，能够想起他俩安然地相依为命，挚爱一生，体贴入微，”斯通豪斯·哈德森说，“然后，我希望人们能够把这份感情不断传递，让它洒遍各地！

这个世界有太多消极的东西了，也许，有了这张照片，我们可以着手给这个世界带来些许轻微的永恒的改变。”是爱，让他们永恒。

 现代世界唯 有金钱的沙场，才是绝杀胜负的江湖。商业替代了江湖，商人替代了侠客。武侠，已经是不再必要的想象。
——专栏作家连清川

佛爱众生，也爱火焰山

□雷春芝

“火焰山，有八百里火焰，四周寸草不生。若过得山，就是铜脑壳、铁身躯，也要化成汁哩！”这是《西游记》里对火焰山的描述。真正的火焰山如何？是不是如我们在《西游记》里看到的一样恐怖？

火焰山位于吐鲁番盆地的北缘。海拔500米左右，主峰海拔831.7米。这里寸草不生，飞鸟匿踪。每当盛夏，红日当空，赤褐色的山体在烈日照射下，砂岩灼灼闪光，炽热的气流翻滚上升，就像烈焰熊熊，火舌燎天，故名火焰山。它是世界上最热的地方，夏季最高气温高达47.8摄氏度，地表最高温度高达70摄氏度以上，沙窝里可烤熟鸡蛋。这里降水非常稀少，即使偶尔有雨水降落，顷刻之间，就被火热的土地蒸发得一干二净。真是个真正的令人恐怖的不毛之地。

然而，就在这寸草不生的残酷的自然环境里，却出现了让你意想不到的另一番景象。火焰山的山腹中有许多沟谷，沟谷中绿荫蔽日，风景秀丽，流水潺潺，瓜果飘香。甜美醉人的吐鲁番葡萄就生长在这里。在火焰山南北两侧，绿洲面积竟达4000多平方米，这里生活着悠闲自在的维吾尔族老乡。咫尺之间，为什么出现了这样冰火两重天的景象？滋养生命的水又从何而来？

原来，吐鲁番盆地位于天山脚下。天山是亚洲东部的一条大山脉，它横贯新疆中部，西段深入哈萨克斯坦，长约2500千米。在天山山脉中，海拔在4000米以上的山峰达到几十座。这些山峰常年被冰雪覆盖，到了每年的春夏季节，山上积雪消融，汩汩流淌，形成河流，新疆的三大河——锡尔河、楚河、伊犁河都发源于此。亿万年前的造山运动，造就了吐鲁番盆地北高南低的地势特点。每年春夏季节，天山上的积雪开始融化，然而，由于吐鲁番盆地的气候炎热干燥，天山上的积雪水流经这里，一出山口就被蒸发。还有一部分雪水渗入戈壁砾石中，成为地下水。当地下水顺着倾斜的地势流到火焰山前时，由于砾岩不透水的特性，地下水位遭遇阻挡而抬高，在火焰山的沟谷、南北两侧渗透出来。从某种意义上说，火焰山就像一座大坝，拦截了来自天山的地下水，这些水汇聚成河，养育了火焰山沟谷和南北两侧的维吾尔族同胞。而由于这些地下水经过了火焰山岩石的沉淀，甘甜、清冽、富含矿物质，又因为火焰山的气候炎热，形成了强烈的温差效应，使得这里的葡萄甘甜醉人，成了享誉中外的吐鲁番葡萄。



佛说：我爱众生，如同爱我的儿子。他在每个孩子的衣服里，缝了一颗宝珠，等他们穷困厄顿时自己发现，所以有“贫子衣中珠”之说。大自然中的火焰山也受到佛祖恩泽，由它阻挡的地下水就是它残酷外表下的宝珠，它拿出自己的宝珠，造就了大面积的惬意的绿洲。每个人都带着自己不知道的财富，所以处在如火焰山般煎熬、炙烤的境地时，一定要在自己身上、心里找找佛祖给自己的珠宝，也一定能结出自己的吐鲁番葡萄。

（流沙河摘自《知识窗》2012年第11期 图/小栗子）





管理你的101个朋友

□ice

★20个工作上的朋友

功能：解决工作难题，了解业内最新信息，找新工作的好帮手。

缺点：经常会有利益关系，最好不要做闺蜜

管理方法：保持距离，每周见一次面

如果你年龄超过25岁，换过两份以上工作，那么在职场的人脉资源上，你起码应该有20个。工作朋友的最大用处并不是在午夜时分倾听你的心声，而是在你工作着火的时候能迅速伸出援手，帮你保住饭碗，或者是干脆帮你找到更好的新东家。

对于工作上的朋友，需要提醒自己的是：不要走得太近。因为你们都在同一职业领域，天晓得什么时候就会成为同事，你的感情现状，你的具体收入数字，这都是你应该闭紧嘴巴的。

★20个同学关系的朋友

功能：感情深厚，并且每个不同职业领域的老同学都可为你开辟一个新的社交领域。

缺点：反应速度慢不能救急

管理方法：积极参加同学会，记得带上名片

即使你在上学时与他没有太深的感情，但走进社会之后，这份同学情谊也会显得弥足珍贵。

另一方面，虽然上学的时候大家学的都是同一个专业，但你们现在已经分属于各个不同的职业领域，为什么不能好好利用这种关系呢？他会成为你了解另一个领域最可靠的途径，你和他的同学情谊也会是你们之间最可靠的纽带。

★20个只见过一面的陌生朋友

功能：安全，可以放心地把秘密说给他听。彼此都不熟悉，有时候他的建议更能一针见血。

缺点：你无法判断他的人品

管理方法：要定期电话联系一下，即使是在MSN上打招呼也好

他们距离你的生活圈子很远，不知道你的从前历史，也不认识你的朋友。他是个最安全的树洞。向他抱怨敏感的八卦事件或者是男人的龌龊事，也绝对不用担心会传到你自己的交际圈中。

★20个不同专业的高端人士

功能：能提供各种生活中的必备常识，比你花钱找专家稳妥多了。

缺点：除了他擅长的领域，你们可能没什么共同话题

管理方法：组织party的时候，记得邀请他，毕竟每个人都渴望拓展人际圈子

你生活中的所有麻烦事，都应该配备一个专家做资料库。相对于花钱去咨询，这些专家朋友会更了解你。做服装的更了解你的气质，从事美容的更清楚你的肤质，医生朋友了解你的各种顽疾，因此他们的建议都会更具备实用性。

在享受他们的专业知识时，你要明白你也是他们的资源之一，他们互相认识，也是另一种资源共享。

★10个可以陪你疯狂的玩伴

功能：结交酒肉朋友并不是坏毛病，因为每个人都有需要打发掉的无聊时间。

缺点：要控制这个群体的数量，不可让他们成为朋友群的主体

管理方法：一起玩吧！偶尔也可以谈下心，让他们更愿意从心里依赖你

10个这样的朋友，恰好是一个小型party的最低人数。无聊的周末、没有计划的假期，或者仅仅是晚上不想一个人吃晚饭，那么这些可以一起吃一起玩的朋友就显得很珍贵。

不过这些玩伴必须是和你同质性极高的朋友，不会在计划旅游目的地的时候，你想去马尔代夫晒太阳，他却想去水库游泳。

 脑残分为两种：一是低知脑残，由无知导致的；二是高知脑残，由偏见和自以为是导致的。
——光线传媒有限公司总裁王长田

★5个可以信赖的闺蜜

功能：她们会成为你一辈子的心灵伴侣。

缺点：有时候太近的距离，也会引发更深的矛盾

管理方法：从各个朋友群中好好筛选吧，不是每个朋友都能成为高级别闺蜜，这很可能是一生的工作

她不仅是能和你同吃同住的玩伴，而且必须和你在心灵上有高契合度，你哭的时候她不问细节也知道你的委屈，你们很久不联系她也不会问为什么，而你对她也有同样的情谊，她是除了父母之外，唯一可以半夜打电话给你的人。

★3个年长的老师朋友

功能：他们是能给你忠告的朋友，在做出重大决策之前，你最好向他们再咨询一下。

缺点：可能会有代沟，不适合天天腻在一起

管理方法：保持低姿态的尊重，逢年过节最好去拜访

想知道同样一件事会对十年之后的你有什么影响吗？那么三个像老师一样的朋友，应该足够为你的人生保驾护航。这群朋友应该比你的年龄起码大10岁以上。他已走过你正在经历的一切，感情事业，生老病死。会从十年后的成熟眼光中，让你从完全不同的视角来重新看待这个问题。

★2个婚姻事业成功人士

功能：感情的建议，事业的方向，他们的成功经验也是你的财富。

缺点：你可能不能提供给他们什么帮助，你们的关系缺乏维系纽带

管理方法：尽量展现自己吧，让他能在你身上找到他需要的东西

他们常常是你羡慕的人，你希望自己可以像他们一样将身边所有的事情都处理得井井有条。那么去学习他们的经验吧！

朋友之间的交往是相互的，在他提供给你经验的同时，你需要展现自己的能量，让他看到你的“可利用价值”，否则单方面的友谊和单相思一样不会长久。

★1个各方面都比你差的朋友

功能：看到她，你会意识到自己很优秀。

缺点：在帮助对方的时候，会因为心底的优越心理而产生愧疚心情

管理方法：带她进入你的社交圈子，将你的生活经验与她分享

经常和你在一起，她能接触到完全不同的社交圈子，可以学习到一些自己完全不了解的常识，在人际上已经提高了一个档次，相信她也是非常高兴从属于你，毕竟这对她没有任何损失。

（小王子摘自《女友》 图/陈明贵）

年老的青春与年少的暮年

□塞缪尔·厄尔曼



青春乃心境，而非年华；青春非现于桃面朱唇之艳，灵活矫健之躯，而现于志士之气，遐想之境，激情之盛。生命之泉，涓涌不息，青春常绿。

岁月悠悠，衰老仅及肌肤；抛却热忱，颓废必至灵魂。忧虑惶恐，丧失自信，定使人气死如灰，心寒于铁。

无论年已花甲，抑或芳龄二八，人心中皆有好奇之心，生命之乐，孩童般天真久盛不衰。人人心中皆有一电台，只要接收美丽、希望、欢乐、勇气和力量的信号，定能青春永驻，风华长存。

若天线倒下，锐气为冰雪覆盖，玩世不恭、自暴自弃，即使年仅二十，实已垂垂老朽矣！然则只要竖起天线，捕捉乐观信号，八十高龄告别尘寰时，你仍会非常年轻。

（王欣伟摘自豆瓣网）

人类不能再聪明了

□道格拉斯·福克斯 编译/志 兰



人类的智力可能已经接近极限，无法进化到更高层次了。多种证据表明，通往更高智力层次的进化途径都已被物理定律堵死。科学家能否找到突破极限的办法？

⊙大脑进化受物理限制⊙

就拿大脑容量来说，容量越大，智力层次也越高，但大脑容量增大却有一个反作用：大脑会消耗更多的能量，运行速度也会变慢。大脑内，更好的神经连接也需要消耗能量，不成比例地占据大脑空间。如果大脑中的神经连接变多变细，就会碰到热力学极限，正如计算机芯片上的晶体管所遇到的问题一样：容易产生“噪声”。

有人认为，通过进化，我们大脑中的神经元数量变多，或者神经元之间的信息交流速度加快，我们就会更聪明。但若汇总新近的一些研究，根据结果进行逻辑推断，你会发现，如果大脑真朝这个方向进化，很快就会触到物理极限。这些限制与神经元的自身性质，以及神经元之间频繁的化学信号交流有关。

⊙大脑越大越聪明？⊙

要使脑力变强，最明显的方法就是增加大脑容量。100多年来，大脑容量与智力之间的关系一直是科学家研究的热点。19世纪末到20世纪初，生物学家花了大量时间来探索生命体的一些共同特征与体重，尤其是与大脑容量相关的、在整个动物界都适用的数学定律。大脑容量增大的一个好处是，可以容纳更多的神经元，神经元的生长、连接也可以更复杂。然而，大脑容量的大小并不是决定智力高低的唯一因素：牛的脑体积是老鼠的800倍，但牛并不见得比老鼠聪明多少。身体越大，大脑反而需要完成更多的琐碎工作，比如监管更多的触觉神经、从更大的视网膜上整合信号、控制更多的肌纤维等与智力无关的内务工作。

大脑所需的能量中，相当一部分都耗费在信息交流网络上：人类大脑皮层中，80%的能量都用于信息交流。不过，随着脑容量的增大，神经间的连接似乎会在更精细的结构层次上，遇到更严重的问题。事实上，早在20世纪中叶，当生物学家在收集关于大脑重量的数据时，他们也在探究一个更有挑战性的问题：弄清楚大脑的“设计原则”，以及这种原则又是如何在大小各异的大脑上发挥作用的。

大脑内的神经元都通过一条条叫轴突的细长“尾巴”来连接，轴突就像一根根电话线，可以连接大脑的不同部位，或形成神经束，从中枢神经系统延伸到全身各处。

在观测了多个物种的大脑之后，科学家发现，随着脑容量增大，就会发生一些微妙却不可持续的变化。首先，神经元的平均大小在变大。由于神经元的总数也在增多，这种改变使得神经元可以连接越来越多的“同胞”。但在大脑皮层上，神经元变大后，密度却下降了，导致神经元之间的距离增大，连接神经元的轴突也得相应增长。轴突越长，神经元之间的信号传递就要耗费更多时间，因此只有轴突变得更粗，才能保证神经信号的传递速度（轴突越粗，信号传递越快）。

⊙能否突破极限⊙

大脑功能可能受到了一些硬性限制，如同光速受到的限制一样。但除了进化之外，人类可能会有更好的智力提升方法：比如通过社会交往和所掌握的科学技术；几千年来，书面语言让人们可以在体外储存信息，不再局限于大脑记忆；或者运用互联网方面的技术让我们了解更多的知识，从中挑选我们所需要的。在这个过程中，我们的智力和能力将在一定程度上获得提高。

（风信子摘自《奥秘》 图/辛刚）



你为何在感情上输给别人

□朵 儿

有很多美丽的女生输给了貌不惊人的平凡女子，也有家世背景糟糕透顶的男生，在爱情争夺战中赢得了最后的胜利。那么你呢，你为什么会败给情敌？

1.你有贪睡的习惯？

有→2 没有→3

2.你经常给别人一种很难接近的感觉？

是的→3 不是→4

3.你有时候会走极端吗？

会→4 不会→5

4.虽然电脑普及了，你仍有在DVD碟机上看电影的习惯？

有→5 没有→6

只是有这个想法→7

5.你会关注一些音乐幕后制作人的作品，并且有比较欣赏的幕后制作人吗？

会关注，没有欣赏谁→6

会关注，有欣赏的人→7

没有关注→8

6.面对那种很猥琐的人时，你会直截了当甚至毫不留情地挖苦他们吗？

会→7 不会→8

7.你觉得你的性格更贴近以下哪种动物？

猫→8 乌龟→9 兔子→11

8.其实你的内心，还是比较看不惯那些俗气平庸的人？

是的→10 不是→9

9.你对服装有自己比较中意且忠诚的牌子吗？

是的，有→10

每个牌子都有几款自己喜欢的→12

有喜欢的牌子，但穿的都是杂款→11

10.当你发觉跟某个好友在一起时，你总是比较倒霉，你会远离这位好友吗？

会→13 不会→14

11.你如何处理前任恋人留给你的东西？

就这样放着吧→12 扔掉→13

转送给别人→14

12.当别人问起你的择偶条件时，你第一反应的想法比较趋近以下哪种？

没有什么条件→15

还是有条件的，例如外形、内在人品等→16

13.你会很执着地去追求一件事情的真相吗？

会→16 不会→15

14.你觉得规则是用来遵守的还是打破的？

遵守的→15 打破的→17

15.如果去参加一个单身派对，你愿意去哪种派对？

假面舞会→18 普通饭局→17

登山活动→19

16.你的QQ网名是中文、外文还是含有火星文？

中文→18 外文→19

含有火星火→20

17.夜深人静的时候，你是否经常会莫名其妙地产生想哭的冲动？

是，但哭不出→E

想哭的时候可以哭出来→C

不会想哭→20

18.你已经很饱了，可侍者又端上额外赠送的冰淇淋时，你会怎样做？

再吃一些→E 尝一口→A

坚决不吃→B

19.恋爱中一般是你甩别人多还是别人甩你多？

甩别人多→A 被甩多→D

都差不多→C

20.失恋之后，你有离开这座城市的想法吗？

有→D 没有→B

解析：

A.半路主动退出

你有吸引人的魅力，有自己的观点与见解，这样的你，没有理由在感情上会输给别人。但只有你知道，其实大部分原因是自己主动退出。也许刚开始你还打算不夺取胜利不罢休，但是争着争着你会发现，原来自己只是为了一口气，而不是真的喜欢这个人。

B.气场太强大

不管是在学习上还是在工作上，你都十分出色。可是这样的你，在爱情方面却是标准的败将。大概就是因为你太过于出色，至今也没有遇到一个可以压制得住你的人，所以那些觉得自卑而渺小的人，纷纷把你判出局。

C.低估对手

让你觉得不服气的是，那个击败你的人跟你相比，既没外表又无内在，却能俘获那个人的心，可见对手的实力被你低估了。好在，你有精神胜利法，你会安慰自己说这是那个人有眼无珠。

D.懒得去争

你是单纯善良的，不懂得有时候幸福是要靠自己积极争取的，总觉得是自己的就一定会属于自己，不是自己的强求也求不来。殊不知，在这个处处充满竞争的社会，感情上的竞争更是激烈。以你这种懒得去跟别人争、跟别人抢的个性，不被对手踢出局才怪呢。

E.后知后觉

你是相信自己的感觉的，然而你的感觉却总是出错；你不是没有自己的追求，但你总是追逐着不可能得到的人，总是忽略身边真正对你好的人。等到你回过头来发现这个人其实很不错时，那人早已在你顿悟之前，被其他有眼光的人抢走了。

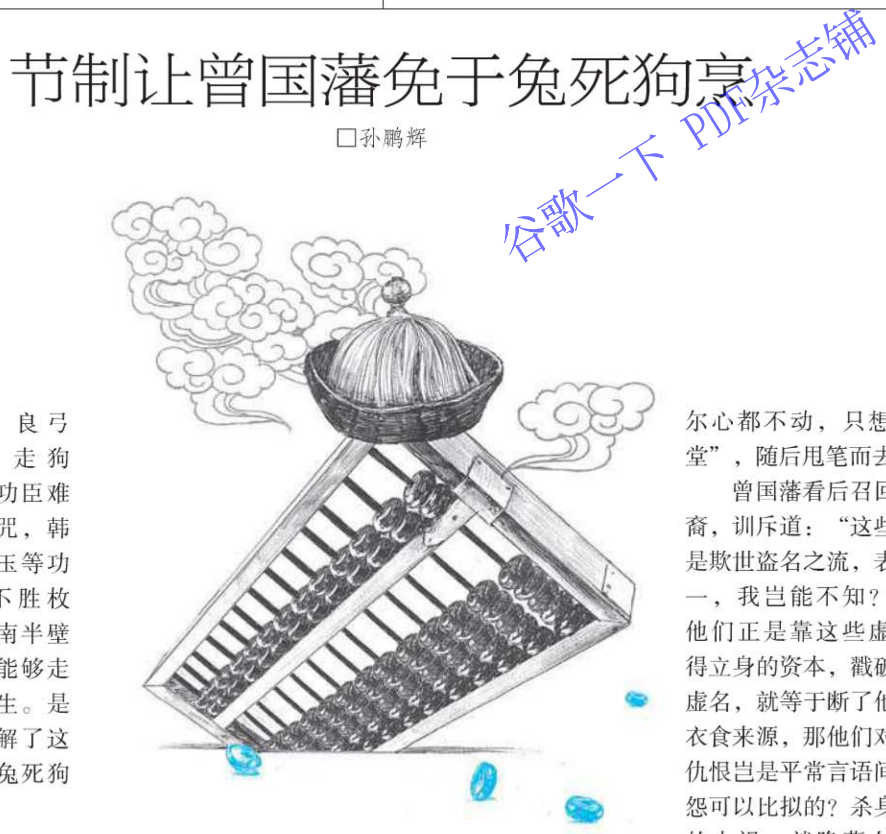
（**夏日**摘自《都市女报》）

【编者按】

你是否曾对着一桌美味却依然找不到想要的味道？你是否曾望着满柜的华服总觉得还缺一件？你是否抱怨人生的美好藏匿太深？饿了才知真滋味，若是一味饱食终日，那就了然无味了；乏了才懂闲暇贵，若是长期无所事事，那就无聊无趣了。人生之美不过是寻常东西，却往往因为沉溺放纵而转瞬即逝。一个人，无论生活还是心灵，一旦失去节制，就容易走向反面，甚至本来的成就和收获也会断送。因而，只有懂得节制，才能让自己始终如一；唯有善用节制，才能让心灵自足常乐。这是自然法规，更是生活智慧！唯有节制，才能永恒！

节制让曾国藩免于兔死狗烹

□孙鹏辉



“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹”，这是千古功臣难以破解的黑色魔咒，韩信、李善长、蓝玉等功成身死的例子不胜枚举。然而坐镇东南半壁江山的曾国藩却能够走完自己辉煌的一生。是什么使曾国藩破解了这千古魔咒，免于兔死狗烹的命运？

∞ ∞ 天道忌巧 ∞ ∞

曾国藩曾说：“余不得不隐于面貌者，盖因藏锋而已。”一个“隐”字实在是世间的学问。

曾国藩在第二次就任两江总督的时候，李鸿裔慕名前来投奔。李鸿裔风流倜傥，不拘小节，曾国藩非常喜爱他，连自己的密室也允许他随意进入。当时曾国藩的幕府号称“天下第一幕府”，有所谓的“三圣七贤”，却都是以道德、文章著称的典范，并非安邦治国之才。曾国藩慕于他们的名声招纳进来，仅以锦衣玉食供养，而没有授予实质的职位。一天李鸿裔突见一篇《不动心说》：“使置吾于妙曼娥眉之侧，问吾动好色之心否？曰不动；又使置吾于红蓝大顶之旁，问吾动高爵厚禄之心否？曰不动。”看完后，他提起笔在上面戏谑道，“妙曼娥眉侧，红蓝大顶旁，尔心都不动，只想见中堂”，随后甩笔而去。

曾国藩看后召回李鸿裔，训斥道：“这些人都是欺世盗名之流，表里不一，我岂能不知？然而他们正是靠这些虚名获得立身的资本，戳破了这虚名，就等于断了他们的衣食来源，那他们对你的仇恨岂是平常言语间的仇怨可以比拟的？杀身灭族的大祸，就隐藏在其中了。”李鸿裔深以为然，便也收敛了锋芒。

在这些“圣贤”看来，不动于高爵厚禄、妙曼娥眉之色的宣言，可为博取生活的“巧”事；在李鸿裔看来，一眼看穿这些欺世盗名之流的虚情假意，则更为高层次的“巧”。真正的高手曾国藩不动声色地洞悉了“圣贤”们的心思，理顺了高谈阔论与欺世盗名的关系，而表面上还是一副被“圣贤”蒙骗的模样，照旧给予他们丰厚待遇。

∞ ∞ 天道忌盈 ∞ ∞

王勃在《滕王阁序》中写道：“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。”曾国藩更是深谙盈虚之道，水满则溢，月满则亏，所以他将自己的书斋取名为“求阙斋”，以表其所追求的“花未全

开，月未圆”的境界。

清同治三年（1864年），太平天国运动被平定。一时间曾国藩名满天下，被誉为中兴之臣，清廷更是赏加太子太保衔，封一等勇毅侯。然而清政府喜笑颜开的背后却是刀光剑影。几十万虎狼之师握于曾国藩一人之手，各省督抚多有曾国藩的门生故吏，八旗绿林却早就溃不成军。这一切不能不使清廷顾虑重重。

其实，早在收复安庆之后便有人劝曾国藩称帝。攻克安庆后，李元度撰成“王侯无种，帝王有真”一联，曾国藩见后立即撕毁并予以斥责。曾国藩寿诞之时，胡林翼临走时遗留在桌上一字条，赫然写着“东南半壁无主，我公其有意乎”，曾国藩惶恐万分，撕个粉碎。左宗棠也曾写过“神所凭依，将在德矣；鼎之轻重，似可问焉”，曾国藩则将“似”改成“未”以表心迹，要功成身退。

平定天下，缔造中兴，消灭太平天国是为曾国藩“刚”的一面，而急流勇退、功成不居，是为其“柔”的一面。平定太平天国起义之后，他大幅度裁军，先下令裁撤江宁吉字营湘军2.5万人，后又着手裁撤湘军精锐曾国荃统领的5万余人，到同治四年二月曾国藩军队只剩2000余人，再到清政府命其北上镇压捻军时，曾国藩手中除了刘松山统领的“老湘营”少量湘军，基本再无军队。一退再退，自剪羽翼，无论从姿态上还是实力上都让清廷相信了他无意称帝的野心，所以仍能高官厚禄，得以终老。

然而一味地退就能够保家保身？岂不知清廷要斩草除根？所以曾国藩在退让的同时也在另一个战场上攻城拔寨，让清廷不敢轻易对他下手，这个战场叫“道德”。占领道德的制高点，是他能够全身而退的重要保障。

曾国藩在《讨粤匪檄》中讲：“举中国数千年礼义人伦，诗书典则，一旦扫地荡尽。此岂独我大清之变，乃开辟以来名教之奇变。我孔子、孟子，之所痛哭于九原，凡读书识字者，乌可袖手安坐，不思一为之所也？”这篇檄文被许多曾国藩研究者认为是一大失策，认为曾国藩只讲卫道，不讲勤王，徒增清廷疑虑。然而我以为，曾国藩在官场能够“十年七升，迁越十级”，这样的低级错误他是绝不会犯的，而这篇檄文也是他能够一生从容的重要保障。当时清廷内与百姓争利、外向列强献媚，在如此腐败落寞之王朝，“勤王”怕燃不起百姓的热情，而“卫道”则能在民间特别是士人阶层中引起广泛的共鸣，灭人伦、毁诗书、尊异教、废孔孟，不仅有胆有识的士人甘愿奋起，就连普通百姓也感觉不妥。而此时曾国藩除了成为清王朝的中兴之臣，更成为千年礼教的捍卫者，成了军事、政治、思想、文化四位一体的名副其实的“救世主”。所以清廷绝不会以砸碎道德人伦的代价，去将占领道德这个制高点的自断羽翼的曾国藩打翻在地。

曾国藩刚柔并济，自裁湘军以避实，自崇礼仪以就虚，如同打太极一般四两拨千斤，用看似虚无缥缈的道德让手握生杀大权的清廷不敢也不忍拿他怎样，如此进退自如、盈虚有数，实在是亘古而来的重臣权臣中的精英。

∞ ∞ 天道忌贰 ∞ ∞

曾国藩曾经在道光朝倚重穆彰阿，在咸丰朝倚重肃顺，在同治朝又倚重恭亲王奕䜣，然而不得不使我们惊奇的是，穆彰阿、肃顺都没有善终，奕䜣也是几度浮沉，而曾国藩却兵权在握，建功封侯。尤其让我们不可理解的是，后继的掌权者与前任都不共戴天，可曾国藩却能游刃有余，屡被重用。辛酉政变之后，慈禧不但没有严惩与肃顺交好的曾国藩，反倒称赞“曾国藩乃忠臣”，并使其节制四省军务，授以大权。

在这其中微妙的操作是一定有的，然而最为关键的还是曾国藩坚定了他所为之献身的信念，那就是“以一勤字报君，以爱民二字报吾亲”。

曾国藩整肃军纪，重用低级军官塔齐布而惹恼了湖南提督鲍起豹；整肃治安，严肃法律，又惹得湖南巡抚骆秉章与之冷眼相对。曾国藩为何甘愿得罪几乎湖南全境的文臣武将，孤身率军练兵衡阳？原因只有一个：勤恳办事以报皇恩。最终，他练就了一支虎狼之师，救大厦于将倾。

至于“爱民”，曾国藩曾在给弟弟曾国荃的家书中屡次提及“弟在军中，望常以爱民勤恳之意，庶胜则可以立功，败亦不至遗孽”。他曾经写过《劝诫营官四条》，其中一条便是“禁止骚扰以安民”。之后曾国藩还打算购置“义田”，“以赡救孟学公以下贫民”。此等爱民亲民，不能不让老百姓爱戴。

曾国藩上能得到帝王的信任，下得到了百姓的拥护，实为其保家保身善策。

曾国藩的“天道三忌”是其一生智慧的结晶，也是中国几千年处世哲学的精华。藏巧于拙，盈虚有数，忠贞于信念，这看似简单的策略却实在是让曾国藩从容地度过一个又一个险恶的境遇，保家保身，破解黑色魔咒的不二选择。

（**江南**摘自《传奇故事》）

节制是心灵的闸

□寒　青



生活中，我们常常打败别人，却很难战胜自己，也就是说，自己的那颗心像一匹脱缰的野马，去了不该去、不能去的草原。心丢了，“我”也就不复存在了，成了形同虚设的行尸走肉。

那么，该怎样让自己拥有一颗积极、进取、乐观的心呢？最明智的做法就是为心灵设置一个节制的闸。有了它，欲望和非分之想的洪水就能够被挡在心门之外，人才会变得宁静。只有心静了，我们才能有正确的想法和愿望，才知道该做什么，不该做什么。

没有节制，心往往盛了不该盛的东西，比如忌妒、贪婪、仇恨等，而这些正是噩运的种子。秦国的太医李醯自知医术不如扁鹊，于是派人杀了他。可是到现在，天下谈论诊脉的人还是遵从扁鹊的理论和实践。其实忌妒之心人人都有，如果李醯能化忌妒为动力，发愤提高自己，那么他就有可能迎头赶上甚至超过别人，从而真正地改变命运。

没有节制，常常丢了自己。晋献公想向虞国借路去讨伐虢国，荀息建议晋献公用最好的宝玉和良马贿赂虞国君主，向他要求借路。晋献公说：“假如他接受我的礼物又不借路，怎么办？”荀息说：“他不借路，必不敢接受我们的礼物。”晋献公说：“好吧。”就让荀息带着两样宝贝去贿赂虞公，向他借路。虞公见良马和宝玉如此大礼，大喜之余，就打算答应借路。宫之奇劝谏说：“不能答应。虞有虢，好比车两边有护木，护木依靠车子，车子也依靠护木，虞虢两国的地理形势正是这样。假如借路给他们，那么虢国早上灭亡，虞国晚上就要跟着灭亡了……”虞公不听，坚持借路给晋国。荀息讨伐虢国取得了胜利，三年后又发兵打败了虞国……可见，虞公心里没有设置节制这个闸，因此丢了自己和江山。

浅水大鱼不游，浅土大木不长。要想恰如其分地做到节制，就离不开很高的修养、渊博的知识、良好的习惯，只有具备这些条件，我们才能很好地为心灵设置这个闸，让它挡住欲望、贪念、丑陋、邪恶……让心灵装满人间真情，装满人间美好。

（**金耐**摘自《做人与处世》2012年第5期）

节制成功心

□星云大师

有一种人，一生都喜欢做“上、中、前”：吃饭喜欢坐在上首；照相喜欢坐在中间；走路喜欢走在前面。

吃饭坐上首，表示自己的地位，但也要知道，自己的修行够让人众星拱月吗？照相坐中间，也不是不可以，只是别人心悦诚服吗？走路走前面，大家都心甘情愿尾随你而进吗？否则，“上、中、前”你就必须谨慎考虑。

人，不要先做“上、中、前”，要先由下而上、由偏而中、由后而前。社会上许多创业成功的大企业家，不都是从推销员做起，而后才功成名就的吗？

立身处世也好，成功立业也好，先要安于幕后，等到自己的表现慢慢被人肯定，届时因缘成熟，即使你不想向前，别人也会拥戴着你，推向上、中、前。

（**尘中塑**摘自《思维与智慧》2013年第2期）

 真情和假意，只要学着把它看成香槟里飘飞的小气泡，也就不必太认真。伤感过去，会微笑宽容。毕竟，太甜的东西，都不可能是货真价实的。——张小娴

伦敦的节制之美

□王 冲

来伦敦已经一个星期了，若要问我最大的感受是什么，我觉得是两个字：节制！

无论是在伦敦城外的田园村落，抑或是城郊的别墅小镇，还是市内繁华的大街小巷，这里的人，步履匆匆，各怀心事，但始终处于一种井井有条的规范当中。伦敦是一座宁静的城市，它透着一股古老的气息，从容而且淡定。

走在大街上，映入眼帘的是古色古香的建筑，它们有着近乎统一的色调，颜色浓重，但又不强烈。它们并不说话，却像沉默的老人，告诉你，它饱经风霜。

不算宽阔的道路上，汽车总是疾驰而过，像是参加一场F1比赛，但是传递到耳朵的只有轮胎与地面的摩擦声，没有人鸣笛，没有人抢道，没有人闯红灯。尽管开得飞快，可是在红灯面前，他们总能刹车停住；即便是在没有红绿灯的斑马线上，见到行人要过马路，他们也会停车，一摆手，非常绅士地示意你先通过……

走进地铁站，搭下行的自动扶梯，伦敦人会自动排起队伍往右站，空出的左边，总有行色匆匆的人快步走下去。

进地铁时，总是先下后上，有时人数太多，他们也不过分拥挤，就自觉退出来，等着下一辆。急什么？伦敦绅士的脸上似乎从来没有焦虑的影子。

坐进地铁，车厢内静悄悄的，除了喇叭里传出的报站声，剩下的便是大家的沉默……有人玩着手机，有人看着报纸，有人玩着数独游戏，似乎每个人都沉浸在独立的王国里。

偶尔看到有大人带着小孩，小孩也会从书包里拿出书，学着大人一样翻着书页，消磨着地铁的时光。

地铁里没有移动视频，也很少见花花绿绿的广告。尽管这样会损失一大笔经济效益，可英国人不在乎。他们爱钱，也需要看广告，但是更享受安静带来的惬意，更享受干净无污染的可视环境。

城里的伦敦人是忙碌的，但你找他问路，他从来不会拒绝；郊区的伦敦人更是热情的，见到你会微笑，会问好，会跟你打哈哈，但从来不探究你太多……

伦敦的乡村是美的，伦敦的城市是美的，但这些都是表面之美，而伦敦人的修养与节制，却是从骨子透出的智慧之美。古人所谓“温柔敦厚，诗教也”，大约说的就是现在的伦敦人吧。

（恒恒摘自《南国早报》 专题插图/宋德禄）

人生的最高境界

□南怀瑾



佛为心，
道为骨，
儒为表，
大度看世界。
技在手，
能在身，
思在脑，
从容过生活。
三千年读史，
不外功名利禄；
九万里悟道，
终归诗酒田园。

（南水摘自佳人网）



闺蜜进化论

□麻 宁

她们也许神龙见首不见尾，并不经常和你腻在一起，甚至可能已经和你不在一座城市，可只有她们能一针见血地指出你的问题。

对于都市里的单身女性来说，"闺蜜"简直就是她们的半边天——没有了闺蜜，谁陪你吃饭逛街看电影？没有了闺蜜，谁伴你一同度过生日七夕节情人节圣诞节光棍节等倍加映照出单身者孤独的节日？没有了闺蜜，谁帮你在遇到心仪对象时出谋划策分析形势？闺蜜，几乎是神一样的存在，强大，甚至万能。

但闺蜜也是分几个等级的。第一种等级，我经常笑言是"肉体关系"——总有那么一个人，跟你特别吃得到一起，而且跟你一样地喜欢SPA美容美甲……你跟她在一块的时间永远不会愁难以打发，你们完全可以先美容再美甲然后美发，将自己打扮得光鲜靓丽地消磨一整天。

第二种等级，是娱乐观和审美观高度契合，有相同的high点、笑点以及泪点。这样的闺蜜，最适合一起进行一切精神享乐——普通闺蜜组合，在电影院里为电影的同一个细节落泪；文艺闺蜜组合，挎着LOMO一起去看荒木经惟的作品展，发出的感慨都仿佛事先商量好的；那啥闺蜜组合，奔三的人了还在电玩城里双打"太鼓达人"，挥动鼓槌间满头满脸的汗却也开心……

第三种等级，简直就是贤良淑德生活大拿型。这样的闺蜜也许平时轻易不出手，但总能在你特别需要照顾的时候踩着五色祥云救你于水火之中。分辨这样的闺蜜真伪很简单——你生病了说"好可怜！多喝点热水哦"的是伪，拎着大包小包的药甚至煲了鸡汤风风火火冲到你家的是真；你搬家时在电话里慰问"一定很辛苦吧，安顿好了早点休息哟"的是伪，二话不说卷起袖子就帮你干活的是真。如果你碰巧是一个独自在外地打拼的姑娘，就会知道这样的闺蜜有多贴心，多给人踏实感。

第四种等级，是天生就有情感专家加心理咨询师本领的大咖。此人往往是倾听的好手，同时语言表达能力也很到位，认真听完你的BALABALA后，能够温言软语条分缕析地帮你做出形势的判断和战略的制定。而且，基于对你的充分了解，此人诊断后开的方子总是特别让你心服口服乃至迷信她——所以看吧，如果有段时间你跟这样的姑娘突然联系频繁起来，别骗自己了，你就要恋爱或者说至少正在情愫暗生了。

第五种等级，是段数最高却也最可遇不可求的一种。她们也许神龙见首不见尾，并不经常和你腻在一起，甚至可能已经和你不在一座城市，可只有她们能一针见血地指出你的问题，或是看到一个别人看不到的你。我曾有一位闺蜜G，原是硕士时的室友，现在已回广西老家工作，我与她亦不常见面，可我始终认为最懂我的人是她。只因这么多年唯有她对我说过一句："宁，你这人为别人想得太多，为自己打算得太少，最后苦着的，只能是自己。"不是真正了解你疼惜你的闺蜜，断然看不到这一层，说不出这样的话。

闺蜜之数量，在精不在多，三五个足矣。有人说若是得一闺蜜，能满足以上所有条件岂不最妙？非也，须知人精力有限，即使有如此完美的闺蜜，也无暇伴你度过人生的所有场景片段。倒不如，方方面面各得一人，调剂搭配，相得益彰，方是人生大幸。

（辛龙摘自《年轻人》）

自己的碗装满了就好

□［韩］法顶禅师 编译/徐英若

今年的春天来得有些迟了。早已是春分时节，这座深山却依然被覆在冰雪之下，瑟缩着身体等待春的气息。

相信过不了多久，等春风融化了冰雪，鲜绿的嫩芽就会冒出来了。随着季节的循环更替，自然界的景色自会出现新的变化。人，也要懂得适时改变自我。若是始终像磐石一般摇之不动，那生命的生气就不可能渗入其中。

一成不变的重复只会让生命变得枯燥。季节交替之时，不要只顾着更换日历，也要记得走出老旧的躯壳，准备以焕然一新的面貌迎接新的开始。

在19世纪30年代，法国的政治思想家及历史学家亚利西斯·德·托克维尔游历美国，看见了共和国人民的灵魂里潜在而令人意外的心病：他们已经拥有许多财物，却还想要更多，总是因为别人拥有而自己没有的事物而痛苦。究竟是什么，让他们生活富裕却于心难安？

在过去生活贫困的时候，人们并不会因为别人拥有什么而感到气馁或是不安；但是当大家都富裕起来、彼此的生活水准大致持平时，哪怕微小的差距也使人们嫉妒得咬牙切齿。于是，资本主义社会的成员们开始频频遭受各种严重忧郁症的困扰，即便生活安逸无忧，也会不时陷入对于生命的悔恨。



在农耕社会，虽然物质贫乏，但人们并没有失却精神上的尊严与做人的道义。

比起过去的社会，现代人已经拥有很多财富，却是在悔恨与不安中度日。否则，为何在这所有的生命都争相冒出新芽的灿烂春天，一些有手有脚的人却想要放弃生命，不等到达人生的终点站就急着中途下车呢？

是否真正富有，其实与你实际拥有多少财富并没有太大的关联；把渴望得到的事物视为财富的认知是不正确的，富有与否，其实全在于心念如何。

一心想要占有得不到的东西时，我们就是贫穷的。但若能知足于当下拥有的事物，那么即便生活清贫，我们的内心依然富足。

不贪求太多，就能从小小的拥有中感受到充沛的幸福。如果只想着拥有和别人一样多的东西，人生就将由此陷入悲惨境地。

每个人都会拥有应得的那一份。只要把自己的碗装满了就好，多了就会溢出来。安守本分而知足的人，才是真正富有之人。今年春天，就好好思考这个道理吧。

（冯国伟摘自《美丽的结尾》二十一世纪出版社 图/李坤）

寒冷

□敕勒川



不要将寒冷视为敌人
不要用温暖伤害它们
它们有它们
对待这个世界的方式和理由
它们是这个世界的另一种标准
即使冷到酷
也不一定是无情
一朵雪花的爱
不比一场春天小
而谁的内心没有寒意
即使是春天
也不例外，当我们说春天来了
那只是
寒冷温暖了一个心灰意冷的人

（乐天派摘自敕勒川的新浪博客）

最痛的饥饿记忆

□辑/江南

席勒曾说过这样一句话，大意是食欲和爱情推动了世界的前进。稍加观察，便不难发现这两个主题也一直跟随着文学的发展前进。而由食欲延伸来的饥饿，更是中国文学绕不开的主题，它一次又一次被作家描写、刻画。本期我们从饿相、惜粮、吃相三个角度，摘录一些关于饥饿的文字，让读者亲自经历一次书中人所处的生存环境，这环境中有着触目的残酷，也有着惊人的顽强。



【饿相】

极度的饥饿已使人们放弃了对理性的追求，活下去成了唯一的理想。

◇花生榨油后剩下的渣，挤压成紧紧的一个大圆盘，是美食，有后门才能弄到。老百姓能自己弄到的食品，是榆树的新叶，是树皮剥开露出里面一层嫩皮，在石磨上推成酱泥，吃下充饥。那年四川树木被毁掉不少，就是这样被剥光皮后枯死的。野菜野蕈，早就被满山坡转的小孩，提着竹篮子、背着小筐摘尽了，抢吃野蕈中毒的孩子多得让医院无法处理。

——虹影《饥饿的女儿》

◇司马蓝就捡了一条胖虫放在了嘴里，先还不敢去嚼，那虫就在嘴里蠕动，越发感到浑身痒痒得可怕，后来猛一闭眼咬了，咕地一口咽下，睁眼说比蚂蚱壳儿好吃，孩娃们便都刨起了虫吃。大的孩娃用镢头在前面挖着，小的在后边捡着茅草根和那虫儿，蓝家的姐妹先还觉得有些恶心，后来竟也跟着刨吃起来。

——阎连科《日光流年》

【惜粮】

身体需要粮食的养育，因此珍惜粮食，就是珍惜生命的根本。而挨过饿的人总对粮食有着深刻的情感。

◇吴为贴在那一眼炭火旁，几乎怀着一份敬仰的心情，注视着叶莲子如何战战兢兢地翻动着茶缸里的饭菜。凡与吃饱肚子有关的事，不论对叶莲子还是对吴为来说，都相当庄严而神圣。

尽管叶莲子小心翼翼，生怕哪一粒米掉在茶缸外面，可总有几粒米，还是丧尽天良地掉了出去。没等叶莲子弯腰去捡那几粒米，吴为已经用她的小手指从炉底和地缝中抠了出来，并重新放进茶缸。

——张洁《无字》

【吃相】

难以满足的饥饿感，导致的是对吃的深切需求。在这个物质富足的时代，人们已经很难想象，究竟是怎样的艰难培养出这样一种对吃的虔诚和精细。

◇拿到饭后，马上就开始吃，吃得很快，喉结一缩一缩的，脸上绷满了筋。常常突然停下来，很小心地将嘴边或下巴上的饭粒儿和汤水油花儿用整个儿食指抹进嘴里。若饭粒儿落在衣服上，就马上一按，拈进嘴里。若一个没按住，饭粒儿由衣服上掉下地，他也立刻双脚不再移动，转了上身找……吃完以后，他把两根筷子吮净，拿水把饭盒接满，先将上面一层油花吸净，然后就带着安全到达彼岸的神色小口小口地呷。有一次，他在下棋，左手轻轻地叩茶儿。一粒干缩的饭粒儿也轻轻地小声跳着。他一下注意到了，就迅速将那个饭粒儿放进嘴里，腮上立刻显出筋络。我知道这种干饭粒儿很容易嵌到槽牙里，卡在那儿，舌头是赶它不出的。果然，待了一会儿，他就伸手到嘴里去抠。终于嚼完，和着一大股口水，“咕”的一声儿咽下去，喉结慢慢地移下来，眼睛里有了泪花。

——阿城《棋王》

（卧龙摘自《新京报》 图/陈明贵）



我怕把你弄丢了

□汤园林

母亲七十岁了，患了老年痴呆，很多人都不认识，很多事都不记得。趁着她身体还好，还有一些记忆，我打算带她到上海旅游，那是她一直向往的城市。买了两张卧铺票，带上相机和一些生活用品，我和母亲上路了。

一路上，母亲都很开心，像一个跟着父母出远门的小孩，看着窗外疾驶而过的风景，不停地发出惊叹声。夜幕降临，其他乘客都躺下来休息了，母亲依然趴在车窗边，孜孜不倦地看万家灯火的夜景。

直到凌晨一两点，母亲才似乎是真的累了，疲倦地躺到床上，很快，就发出了轻微的鼾声。

列车到达杭州南站时，天刚刚泛亮，再过一两个小时，就到上海了。我打算叫母亲起来洗把脸，吃点早餐，可是看她睡得那么香，不忍心叫醒她，就蹑手蹑脚地下床，独自到了洗漱间。

洗脸，刷牙，再补补妆，这一切做好时，列车正好启动，载着一车的人赶往下一站。我走到卧铺旁，往床上一看，上面空空如也，旁边的座位上也没有母亲的影子。

旁边的乘客问："你是在找那位头发花白的老太太吗？刚才在杭州南站时，她已经下车了。"

怎么会这样？听到这个消息，我一下子变得六神无主，找到乘务员说明情况时，我的声音已经带着哭腔。

但是列车不能停，我只能眼睁睁地看着自己离杭州越来越远，离母亲越来越远。那一两个小时，我坐立不安，脑子里不停地闪现母亲可能遭遇的种种困境，她会不会迷路？她会不会被坏人骗？她会不会饿着渴着？

在一寸寸的煎熬中，列车终于缓缓地停了下来。我拿上行李，跳下车，拦了辆出租，直奔杭州而去。一路上，我不停地催促司机快一点，再快一点。

幸运的是，通过乘务员联系，车站工作人员已经找到母亲，此时，母亲正站在进站口等待我的到来。

看到母亲白花花的头发和伛偻的身影，我终于如释重负，火烧火燎般的焦急化作了一句埋怨："妈，你怎么一声不吭就下车了呀？你知道我有多着急吗？"

母亲忽然往前一步，紧紧抱住我，哽咽着说："我怕把你弄丢了。"

原来，母亲醒来后看不到我，就赶紧随着人流下车寻找，她怕晚一分钟，就把我弄丢了。整整四个小时的时间，我在车上心急如焚，她在车站一定比我急十倍百倍，在拥挤的人群里，怎么也找不到女儿熟悉的身影，母亲的心，该经受了怎样的煎熬啊！

这简单的一句话，如刀子般割着我的心，我的眼泪瞬间就汹涌而下。

母亲曾经把我弄丢过。

那时我六岁，母亲挑着担子到车站卖水果，我跟着去了。她给人称完苹果，一回头，怎么也找不着我。

母亲顾不上一挑新鲜的水果，疯了一样到处寻找。在车站找了一圈后，泪眼婆娑地看到了站在担子前等她的我。其实，我只是去了趟厕所。

我放学后晚一分钟到家，她就急得如热锅上的蚂蚁；我和同学出去玩，不到半小时，母亲一定会出去找；和朋友聚会，无论多晚回家，母亲总会坐在门口等着；在外地求学，电话不准时打回家，母亲就会在房间里踱来踱去；结婚后长时间不回家看看，母亲就会寝食难安……

所有的担心都是因为爱，因为太在乎，才时时刻刻害怕把你弄丢了。那一刻，我决定一定要让母亲随时掌握我的动向，让她随时可以看见我，听见我说话，不然，母亲会一直生活在害怕弄丢我的恐惧中。

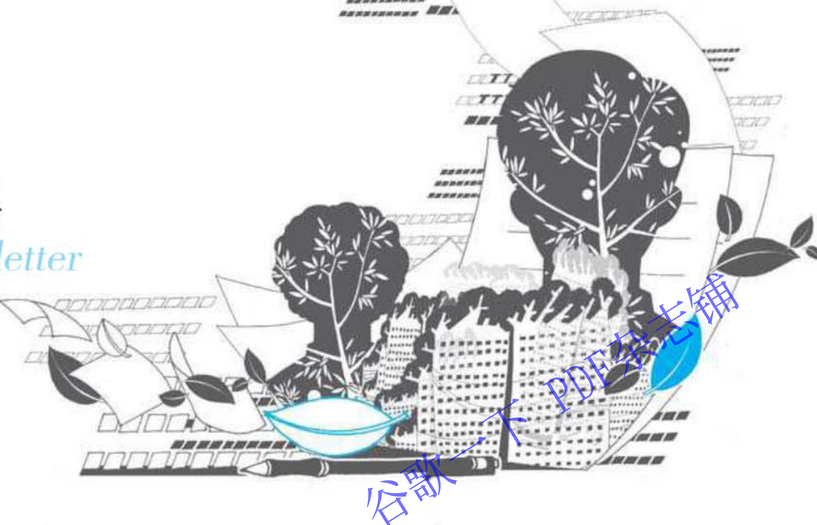
（**陌上花开**摘自汤园林的新浪博客 图/**陈明贵**）



写给TA的三行情书

Three lines love letter

□辑/何雄飞



@零弦_lson

曾经想要得到全世界／后来发现能抓住的／也就只有你伸来的手而已。

@卡洛未眠

我爹已经默默知道你的存在／我只等你一次跪膝／我愿意。

@一只熊猫的一亩三分地

我们回家／洗洗睡吧／我很爱你。

@民国J

我想回到那天／对你说声／你好。

@冬尔Da蛋

如果几十年后你还上厕所不冲／我想／我还是会边骂你边按下马桶按钮吧。

@seven601

一起走过的／那条街还在／但我欠你一场婚礼。

@ZYI_某小颖

因为你／我想要变成／更好的人。

@白九九

下一次／如果我能早点发觉心底对你的爱恋／会不会结局就不是这样?

@蒋鬼1976

十三年前你拉住了我的手／九年前你给我戴上了指环／今天，我依然看见你会微笑。

@shoven—lee

你知不知道／每天的晚安里／都藏着一句“我爱你”。

@余心妩

总是骂你笨蛋／因为除了我／没人可以骂你。

@奥特曼不吃面就没有能量发大招

学不会的领导科学／研究不透的发展管理／是分隔你我的两道沟渠。

@FFFliqpy

真不会写情书／啊，我家的肉／快来给我亲一个（殴打）。

@不是假发是桂姬—GT求高分

抄一个我同学写的吧，我很喜欢：囚徒困境就是／你选择不爱／我选择不坦白。

@1年后的2年后的Eric

你喜欢喝可乐／我知道那并不健康／所以我做了可乐质检员。

@何一明理

从此以后／我爱上的每一个人／都是你的影子。

@–Jason_

你是丙酮酸／无时无刻不在我体内进行三羧酸循环／我的生命不能没有你。

@英台君

小倩，我就要去城里读书了／放暑假了就回来娶你／爱你的小明。

@w奥古斯都W

换好鞋推开门时／微微地一笑／仿佛又听到了你在屋里喊出的那声再见。

@文友一道

开始我们一起在用户名里／后来我们一起在密码里／最后我们没有在一起。

@Littlelan

等待／被你驯养／做你的小狐狸。

@灵魂私下的狂喜

八十岁的时候／你在打DNF／我给你泡方便面。

@Philo–Adam

你问我为什么把你删了／我没回答／因为我怕再次爱上你。

@自行车之链

虽然已经在一起快六年／但别高兴／继续努力吧。

@KY同学

我想告诉一个妹子我爱她／但是我戴着防毒面具／因为我在北京。

@happy小晃晃

分手一个月了／我还想着

 我们的生活层层叠叠，下一层紧挨着上一层，以至于我们老是在新鲜的遭际中碰触到过去的旧痕，而过去既非完美无缺也不功成身退，而是活生生地存在于眼前的现实中。——《朗读者》

你／你的东西是寄给你还是扔掉？

@追梦panda儿

如果是结束／能不能告诉我／不要让我在这里无止境卑微地等。

@YovisYau

想和你／逃到太空里的外星球／爱够好多个光年。

@烟消云散-5毛

看过一首复旦大学数学院的一位同学写的：高斯拿走了我的尺规／我只好／徒手为你画眉。

@KD-援橘子国

想去你在的那座城市／走你走过的路／看你看过的风景。

@推倒二黄的猫藤黄

我不分昼夜努力考研终于去了你的城市／踩着一地梧桐树的阴影找你／才发现你毕业后离开了这座城市。

@线性2010

今天雾霾／八年前潘家园桥下被你拨开的手／隐隐作痛。

@蓝皮鼠是一个粉刷匠

你的那些恶作剧／我是故意中招的／因为想看见你的笑脸。

@在重庆的成都人

如果你愿意一直叫我宝贝／我就愿意／一直听。

@玉树临风new

假如有来生／我还是会把你的生日／当作我所有的密码。

@张富贵有自知之明

我不爱旅游／再美的风景／也比不过你的发梢。

@你若还在心底

给不了你想要的／不代表我没努力／只是我们都不够成熟。

@混混同学

钓鱼岛是中国的／苍井空是世界的／你，是我的。

（**柳月**摘自《新周刊》 图/**孙红岗**）

想起纪伯伦的名著《先知》，其中先知曾这样教导弟子：“当你们宰杀一只畜禽时，你们应在心中对它说：‘现在屠宰你的力量也将屠宰我，我同样也会被吞食’；‘因为把你送到我手中的那一规律也将把我送到更强者的手中’；‘你的血和我的血都不过是滋养天国之树的汁液’。”

“当你们用牙齿咀嚼一只苹果时，你们应在心中对它说：‘你的种子将在我的体内生存’；‘你明日的花蕾将在我心中开放’；‘你的芬芳融入我的气息’；‘你我将带着喜悦共度每一个季节’。”

虽然纪伯伦是20世纪的人，但他却写出了最古老的道理，所有的食物都是生命。鸡鸭牛羊、稻米大麦，甚至酒，它们本来都是鲜活的，直到被我吸收转化。它们死了吗？你可以这么说。但是你也可以换个角度去看这条食物链的关系：它们其实

一饭之恩

□梁文道



没死，它们只是成了我的一部分，而我活着，这一切食物、这一切生物，都在我的体内与我共同存活下去。直到有一天，尘归尘、土归土，我的肉身也将变成大地的一部分，变成其他生物的食物，其他微生物、植物与动物的生命养料。

名满天下的南海高僧一行禅师喜欢用橘子说法：吃一个橘子，你应该先闻一闻它表皮散发出来的气味，观赏它的色泽，然后才用手指剥开它，感受那溅射出来的细雨般的汁液。吃的时候，你也应当慢慢地吃，以对待最昂贵食物的方式对待一只普通的橘子，专注而集中，仔细品味由酸至甜之间那最微妙的变化。

几乎所有的文化、所有的宗教，都发现了食物的不简单，味道以外，它们首先是人类的生命来源；而生命，永远不只是物质而已。因此，所有的文化、所有的宗教都存在着某种饭前饭后的祈祷，这些祈祷一先一后地把整个进食过程框了起来，使它成为冥思的对象、修炼的过程、感恩的时候。于是，最能体现动物本能的进食行为变成了人类超脱的神圣转机。

（**朝花夕拾**摘自《味道之人民公社》广西师范大学出版社 图/**李景山**）



有一种美德被高估了，那就是**爱情**

□蒋方舟

俄国女诗人茨维塔耶娃一生从未见过捷克诗人里尔克，却一直和他保持着通信，写下最动人的情诗："我爱你，我无法不长久地爱你，用整个的天空……我不想说我吻你，只是因为这些吻自动降临，从不依从我的意志。我没见过这些吻，我敬你若神。"她说自己追求的是"无唇之吻，无手之抚"。

这样的爱情，是失传已久的天才技艺。只存在于史书泛黄的纸页以及游吟诗人的喃喃细语里，还是宁可信其无，不可信其有吧。

冯仑说："有一种美德被高估了，那就是爱情。"法国作家布里吉特·吉罗写过11个残忍的小故事，汇编成一本书，起名为《爱情没那么美好》。

2012年，有过两桩令全城哗然的爱情故事。一个是北京男子廖丹为救患尿毒症的妻子，私刻公章为其做了4年的"免费"透析，涉嫌诈骗被起诉。做这一切只为了让她能不先死。

另一个爱情故事，是房地产大亨王石，与结发妻子离婚，与女演员田朴珺谈起了恋爱。田朴珺发微博，说："终于吃到笨笨（王石）做的红烧肉啦，太好吃了！一口气吃了半锅！"图片上是一锅咖啡色的糊状物。网友调侃道："人家结了离了净身了下堂了扶正了，再热闹也不关我事。但是当那锅号称俘获美人心的红烧肉横空出世后，姐茫然了，迷惑了，三观尽毁了，不会爱了……"

救尿毒症妻的廖丹让网友重新相信爱情，离婚再娶的王石则遭大众戏谑。虽然社会已然笑贫不笑娼，但是人们在爱情面前开了个特例，更愿意为贫贱夫妻的不离不弃而落泪。可是如果仔细观察这两桩事例，却发现廖丹和妻子是朋友介绍认识的，并没有什么惊天地泣鬼神的一见钟情，廖丹自己也不相信这世界上有什么动人的爱情，他说："两个人就是搭帮过日子——能过到一块儿，得了。"

反观王石伉俪，王石抛弃热闹、声名与天伦之乐，与田朴珺隐居美国，反而有几分神仙眷侣的意味，田朴珺在微博上秀出的所谓"奢华名表、豪车"，也不过是中等偏上的古董表和一辆普通家用吉普，与人们心目中的"嫁入豪门"相差甚远。

人们一方面愿意相信灰姑娘般的都市童话，另一方面又为理想中的爱情加了种种条框和限定，似乎只有物质的贫瘠才能反衬它的高贵，门当户对才能显示它的纯洁，郎才女貌才能表现它的真实。最后迈入婚姻的爱情才不是炮灰。

爱情没那么美好。

最可悲的是，在长期的稳定和温情之中，爱情一点点死去。两人都看到爱情在溺水，在呼救，在挣扎，看它沉入湖底却无力施救。

那些以为永远不会发生在你们身上的事情都一一实现，你挑剔他走路的方式、爱听的音乐，他不再能忍受你大咧咧地坐在电视机前面。

爱情没那么美好，它并不能成为逃避平庸生活的避难所，它是平庸生活的一部分。

爱情没那么美好，可也没那么糟糕。只要不以成败论爱情，就会发现相互扶持走了一段，承认"爱过"就已经是幸运。

爱情没那么美好，故事的结局早就写在开头。

（苏海涛摘自《新周刊》 图/孙红岗）

根本没有外面的世界

□嘉 倩

17岁的时候，我决心离家看看世界，总觉得外面的世界无比大，会很精彩，别人在过着我们所不知道的人生。

在澳门。早晨走路上学的时候，常看见小小的公交车里挤满了穿制服的当地孩子们，和公交车并排的是一辆辆家长接送的机动车，一张张被风吹得压抑而扭曲的年轻脸庞，还有背后沉重的书包。

课余时间赚点小钱，给一个当地女孩补课，她就如同大陆的高考生一样，面对着升学课业的压力，脸上长了一颗颗巨大的痘痘，背英文的时候如同和尚念经。

在荷兰。身边很多的中国留学生不愿意出门，在家里吃中国泡面，交中国朋友，上中国网站，连小组功课的组员都是中国人；打工是看世界的方式，给一个香港女人做旅行公司助手，她逃离了拥挤的香港，但是在荷兰仍然过着港式生活，交香港朋友，讲广东话，喝早茶，下午收工前吃一只菠萝包，周末打广东麻将。

在爱尔兰。在一群各个欧洲国籍的交换生里，作为唯一一个亚洲人，我看见的也常常是一个个按照国籍扎堆的小团体：芬兰团，荷兰团，爱尔兰团，西班牙团。

和西班牙人最熟悉，他们虽然热情友好，但大多时候仍只和自己国家的人凑成一堆，我认识的很多西班牙交换生在爱尔兰一整年，总是凑在他们自己人的派对里，英文都没有进步，甚至开口都艰难。

在巴塞罗那。同公司的英国人，虽然会说点西班牙语，但一旦下班，有聚会有嘉年华，还是经常和在巴塞罗那的英国人一起参加。他们最常去的是英国酒吧，庆祝的是英国节日，讲着伦敦发生的事情，吃饭也不因为西班牙独特的时间表而受影响。

在上海。爸妈仍然过着简简单单的生活，早上六点起床上班，晚上六点回家做饭，十点睡觉；认识了一群在这里工作留学的外国人，有的人在这里待了两年，仍只会说“你好”和“谢谢”，甚至一个中国朋友也没有，大多是和同是外国人的室友聚在一起。上班下班，买VPN爬墙刷Facebook，饿了去麦当劳或者必胜客，半夜去迪斯科开派对。

我发现全世界的人们都活在自己的“世界”，忙忙碌碌，差别不大，因为那就是所谓的“生活”。三毛曾在《万水千山走遍》里说过：“人生又有多少场华丽在等着，不多的，不多的，即使旅行，也大半平凡岁月罢了。”

到底有没有外面的世界呢？

用这个问题问在象牙塔里的孩子们，一定是用力点头充满了期许。

再把这个问题扔给国内那些渴望出国的人，也一定是更猛烈地点头。从小我们就听过一首歌，歌里唱着“外面的世界很精彩，外面的世界很无奈”。光是听到精彩，就觉得激动，至于无奈，在现实生活里早尝尽了，似乎那未知世界的精彩盖过了无奈风头就好。

可事实呢？永远记得第一次离开家，抵达澳门。一个人回到了住处，关上门，突然世界安静了也落寞了。我意识到，到哪里生活都是一样的。房子里面的生活相差无几，床、冰箱、书桌，恍惚还以为在上海。

打开电脑，浏览的那些网页还是以前经常看的，打开QQ、MSN，旧日高中同学也都在线，他们的那些状态也都和我出发前一模一样，一切还在原地，只不过是我去了另一个地方而已。

（轩轩摘自《时文博览》 图/文如）

瑞典不比豪宅比邮箱

□晏屏 饶晓阳

我曾居住过的Sigtuna，是瑞典一座古老安静的小镇。这里的人都保持良好的阅读习惯，邮箱是房屋的标准配件。他们不比豪宅名车，比这些门口的邮箱，看谁能随自己喜好DIY成与众不同的模样。他们一直坚信，生活是用来回味的，纵使一个小邮箱也不放过。因为一个小邮箱透露着主人的职业、个性、喜好，以及对生活的热忱和愉悦。

一只邮箱的生活态度

小镇约有50户人家，街头第一家的Kamil是位律师，也是个狂热的诗歌爱好者，他的邮箱是用木头雕刻成一部诗集的样子。扉页写着：生机勃勃如花盛放——每天邮递员翻开这本诗集，往Kamil的邮箱里投进无数的书籍、杂志。Kamil的邮箱每天都呈开放状态，供人免费阅读，也是个“书籍漂流站”，每天都有很多人往这里放他们的书，想读的人随时从这里取阅。Kamil的邮箱像个微缩图书馆。

Bob非常乐于助人，当你经过Bob家门口时，可以看到一幅详细的街区地图，从上面能找到最近的超市和性玩具用品店。Bob家的邮箱是个指示牌，上面还有他的电话，当你迷路时，可随时向他咨询。受Bob的启发，他的邻居Cari，则在邮箱上安装了一个太阳能线路板，夜幕即将降临，邮箱就会发亮，照亮主人回家的路，也给众邻提供方便。

设计邮箱是个创意脑力活儿

在瑞典，你说谁的房子豪华，人家会奇怪地瞧着你：那是什么玩意儿？而你提起得意的邮箱创意时，你会发现人家也听得两眼发光，人家只比与脑力相关的活儿。

湖畔小区Malorl里的邮箱和自然一样和谐。一座木屋的前面有大簇大簇的鲜花盛放，当看到主人拿着一把蝴蝶状的钥匙在花丛中打开，才知道鲜花丛原来是个邮箱，围来了很多蜜蜂。另一家则把邮箱做成了鸟窝的样子挂到了树上，里面不时有鸟儿飞出。

一个大卫雕像的邮箱主人，一定是个艺术家，但是看着这尊光洁的胴体，我想不明白哪里可以投进去信。苦等了一个小时才遇到邮差来揭秘，触摸一下大卫的头，便有个口子旋开，这投信还得密室探宝，太玄乎了。

远远就看见一辆大大的老爷车被支起来，走近一看还真是辆老爷车。这辆老爷车用铁架支了起来，还搭了铁梯子，只是邮递员每次都得费番功夫才能把信送到，用杠子支起来，代价很昂贵，但也算废物利用。

旧电视、坏拖船、微波炉、小型战斗机，废旧物品都是创意邮箱的载体，还有的旧物堪称古董级。由老式苹果G4电脑改装的邮箱，并非仅仅是收信那么简单。它是主人向众人展示信息时代的开端。

而一台尼康相机也是古董相机爱好者在自己门前做的活体广告!

当你看到一翻斗叉车邮箱时，你知道它的主人一定是个改装爱好者。但你一定想不到他的水平会如此高超。当邮车靠近投下一份报纸远去时，正在院子里喝咖啡的男主人拿起手边的遥控器对准邮箱一按，只见那辆翻斗车慢慢地降下，然后缓缓地开来。

你有多久没写信了？

每当我在小镇漫步，看到这些邮箱时，心中总会有温暖浮起。当短信和网络成了我与大家有效的联系方式后，看到这些被主人装扮得各具特色的邮箱，我总是忍不住问自己，你有多久没有写信了，你还想收到这样一封信吗？有淡淡的香水味道，彩色的信纸，白色的涂改液，还有潦草的字迹。说着一切不重要的事情。最重要的是，你知道会有这么一封信，所以，你会天天等着邮递员的出现。这些精巧的邮箱让人心思起伏个不停……

多么美好！等待着信件的来临……更多的是种等待生活的闲情。

（小蕊摘自《好日子》 图/陈明贵）

偷一顿晚饭

□柏邦妮

很喜欢的八个字是："一切有情，依食而住。"

在我们生命中，一切美好的回忆似乎总与食物相伴。并非当时的食物多么美味，但如果没有食物，总不够圆满。

什么是最忠实的？不是我们的心，是我们的肠胃。不知不觉发现，自己慢慢地学会了做饭，热爱厨房，喜欢在盆碗灶台之间耽溺一个个黄昏和夜晚，喜欢在饭桌边拢住一堆朋友和亲人，喜欢煮好一锅汤的时间，也许就为了，给客居的自己，找到一点家的感觉。还有什么声响，比这些更像一个家？

但是，总有些时刻，"像个家"满足不了你，你想真的回家，和家人一起吃一顿晚饭。于是我回家了，不是节假日，也没有特殊的理由，就为了一顿晚饭。知道消息的时候，他们照例是高兴的，问都不问一句为什么回来。

那天，爸爸和妈妈早早就起了，出外买菜。还没醒，就迷迷糊糊听见妈妈在外屋打电话："徐螃蟹啊，你家的螃蟹今天怎么样？"妈妈的手机上存了很多小贩的电话，"徐螃蟹""赵大虾""黑妹子水果"，只要一接电话，他们都知道，是我回来了。上午十点，厨房地板上已经摆好了战利品，新鲜的海螺、大虾、螃蟹和鱼。宰杀的活鸡，爸爸取下胸脯最鲜嫩的两块肉入菜。这道菜是我们的家传菜，据说曾祖父是一方名厨，这道菜是看家本领，叫作"六月雪"。做起来极其费事，不厌其烦。做法如下：先将嫩鸡胸脯肉取下，用刀背细细斩剁成泥，用鸡蛋清洗鸡肉泥，细细过滤，鸡肉渣滓都弃去不用，只要肉浆。起一个猪油锅，将鸡肉浆在油锅里爆炒，炒出来一片片洁白松软。看似简单，特别考究火候，火候不够，炒出来成汤成水，不行；火候老了，炒出来结块成团，也不行。

平时，爸爸忙着做老家的炒面儿。一边做，一边听爸爸唠叨的家务事儿版本乙。那些烦心琐事，也和芝麻们一起被搅拌打碎了吧？做完了炒面儿，爸爸舒坦多了。我珍惜那些饭桌上的时光，也珍惜此时此刻，饭桌下的时光。

带着炒面儿、炸好的藕盒和酥肉，带着回家吃一顿饭长出的新肥肉，我又坐上回北京的飞机。"如果你三十岁，你父母六十岁，每年春节才回家和父母一起待七天，那么，假设你的父母能活到九十岁，那么你也只能和父母在一起吃一百二十次晚饭了。"是的，最初，就是这道简单的数学题打动了我。

我为我偷到的，多出来的这一顿晚饭，感到庆幸。

（林月摘自豆瓣网　图/蓝眉）



记忆法

元素周期表：钾，钠，钙，镁，铝；锌，铁，锡，铅，氢；铜，汞，银，铂，金。

由于太难背，于是化学老师教我们一个口诀：加，拿，大，美，女；一，点，也，不，轻；通，共，一，百，斤。

不是系花

朋友考上了理工类的某大学……某天跟我打电话说他们一个系一百多人，只有她们两个女生，我表示很羡慕说那你岂不是幸福死了。

朋友叹了一口气说，确实只有我们两个女生，我居然还不是系花……





15岁 被托运到美国

□田英人

2009年8月，距离中考结束才一个多月，父母和我商量，让我去美国读高中，并且已联系好密歇根州的圣玛丽男子高中。一个月搞定签证、入学，我至今难以想象，留学这件事，以如此快的速度降临到我的头上。

我从没有想过我是以这种方式赴美的。8月17日晨，我还差一天才满15周岁，按规定不能独自乘机……我的手上被套上了一个圆牌子，一路由工作人员“监护”，被美国西北航空公司“托运”到底特律三角机场。

找不到教室，第一次上课就迟到了

圣玛丽男子高中是一所有着100多年历史的密歇根名校，位于底特律郊区，由于毗邻五大湖，学校有自己的森林、湖区，像是一个大公园。

为找上课教室迟到，在国内简直不可思议。从小到大，开学前学校分好班级、教室，然后班主任给你分好座位……班主任是固定的，教室是固定的，座位也是固定的。到了美国，情况完全不同，这里的高中实行学分制，课程分必修课和选修课，因此学生开学后，根据各自的课程计划，走进不同的教室，找到不同的老师。在中国，学生坐在教室里等老师；在美国，是老师等学生。

犯难，第一次自己决定要学什么

与国内“所有人一张课程表”不同，美国高中从9年级开始，必修课和选修课全是自己选择的。说实话，对我们这群刚到美国读高中的小留学生来说，长这么大，突然要自己决定学什么，不学什么，有点犯难。

没人和你商量，你需要想清楚未来想干什么，然后决定课程计划。在美国，英语人文是必修课，此外，必须选择一门以上的数学、一门外语、一门科学（例如物理、化学、生物等）。我想想，希望以后学医，所以必修课中选择了生物学和电脑学。此后的10年级、11年级，我每年制定一份学习计划和目标。

匪夷所思的必修课

进校报到时，校方就让我们在一份《圣玛丽学生守则》上签字。它从衣着、学校和社会的诚实正直、性骚扰和其他非法骚扰、武器、酒精、烟草和药品、逃学、机动车等各个细节做了规定。

有些我还是闻所未闻，比如“必须吃早餐”。我刚进校时，就因没吃早餐受到处罚。我们都知道，一日三餐中早餐很重要，但这终究是个人的事情，没想到美国从学校层面强制这一行为。美国人强调身体素质，并且认为你的身体素质不好，不健康，关系到学校教学理念的落实，或许因为以上种种，才有了这个强行规定。

全职牙医，兼职教师，神奇的生物老师Dan

最后，我要说说对我影响最深的老师——生物老师Dan。他的经历够传奇，在当中学老师之余，参加了美国名噪一时的真人秀《老男孩》，他的体育很棒，机智幽默，最后得了冠军，获得百万美元奖金，被杂志评为“美国10年来女性最想亲吻的男性”……如此活跃的选秀明星，居然在比赛结束后，选择回到校园。我后来才知道，他的全职工作是牙医，业余时间来给我们上生物课。

到美国久了，发现不只是老师，其实美国教育最大的特点是：学生都有许多兴趣，竞技体育、社团、俱乐部……生物老师Dan或许是其中的佼佼者，也成了我的奋斗目标。我将来想学医科，有一部分就是因为他。

（可可摘自《特区青年报》 图/点点）

恋人等不起

□林静宜

在通往理想化的人生进阶中，你可以驻足回望，可以驻足思考，但请不要驻足等待，因为大部分的空等，最后只会等到一场空。

一个三十岁出头的男人，刚刚辞去跨国企业的高薪经理职位，他想专心等待一个能令他进阶的岗位。只要更上一层楼，他便心满意足了。刚刚离职时，男人决定休假一小阵便投入充电，他信誓旦旦地表决心，要练习演讲口才、要重拾丢弃多年的英语、要学习营销知识、要锻炼身肌以消灭应酬时造就的啤酒肚……但是休假期间，他焚膏继晷地玩游戏、看电影，总算把工作时的娱乐都补了回来，却一不小心发现时间过去了三个多月，又开始烦躁不安起来……

人为什么要去专心等待呢？人生的进阶不会因你的刻意等待而到来，也不会因你拒绝某种变化而停滞。如果你把时间都用来等待，只会令你原本可贵的锐气一点一点地被时光消磨殆尽。

机会的来临总是趁人不备，若没有持续燃烧的激情，梦想也会转瞬即逝，稍不留心，你只不过是怀着憧憬的心情，以给自己放假为理由，去逃避碌碌无为的现实而已。

我还遇到一个收入不错的朋友，年过三十还不想结婚，相处两年的女友不知该去还是该留。有天，他的女朋友跑来找我。是因为女友和他感情不和吗？也不是。原来，他自幼家境富裕，从小要什么就有什么，一帆风顺惯了，现在虽然收入不错，而且正在按揭一套一室一厅，但和他幼年时代父母为他营造的生活相比还有差距。他心中的物质基础是有一套大房子和一辆车，在他的婚姻观念里，生活就不该有房贷。所以，他的女友很纠结，如果要等到他的求婚，估计要到男人车房都有的时候，但她等不起。

其实，那个朋友的不安全感并不是因物质而起，而是因自己而起。按常理，家是每个心灵的避风港，而家人是永远不倒的后盾。只有没有家的人，才会感到不安和漂泊。如果找错了不安的源头，他便会失去更多的幸福，变成一个更加不安的人。

人生的哪个阶段，能无忧无虑地度过？忧虑过后的安定比你任何一个时期的烦恼都短暂，因为安定的状态将催生更多的欲望，欲速不达时，烦恼又来侵扰。人生的进阶和事态的发展，从来都伴随着千回百转的轮回，没有什么永恒的状态等待你去做无休止的享受。

在通往理想化的人生进阶中，你可以驻足回望，可以驻足思考，但请不要驻足等待，因为大部分的空等，最后只会等到一场空。

如果你爱一个人，不要停下来等待。如果你爱自己，也不要停下来等待。

恋人等不起，在这甘苦可以同担、富贵难以同享的时代，一等便错过了青春正好时。父母等不起，有多少人从上大学的那天起，就与父母渐行渐远，一等便到双亲离世时。自己等不起，别说你想停下来歇一歇，一歇便到精力不持、老眼昏花时。

（张一摘自《年轻人·C版阳光生活》
图/辛刚）

“意林杯”读好书、学先锋、争四好励志教育主题活动获奖名单

由共青团中央少先队事业发展中心主办、各省邮政公司协办、《意林》杂志社、《意林》少年版杂志社、意林中国知名中小学文学社联盟承办的“意林杯”读好书、学先锋、争四好励志教育主题活动现已落下帷幕。本次大赛得到了众多学校、辅导老师、学生、文学社团等的踊跃投稿，经过初审、复审、终审等环节认真评比，奖项已全面揭晓。小学组的获奖情况详见《意林》少年版杂志和《意林》官网。

高中组一等奖： 王丹、王玥、王伟、卞超、胡姝洁

高中组二等奖： 胡清漪、钟嘉惠、宋兆君、周秀梅、杨哲文、苏淑丽、吴淼、平鑫、陈曦、翟婧文、曹晓彤

初中组一等奖： 路文杰、周璐、侯宇欣

初中组二等奖： 邹艳萍、史茗玉、陈必欣、何美萱、刘静、郑诗思、李晴山

高中组和初中组三等奖、优秀作品奖名单、“意林杯”学校组织奖、“意林杯”最励志园丁奖名单详见《意林》官网 http://www.yilin.net.cn

珍爱馆的秘密

□蔓殊菲儿

李云一直到公司楼下的MINNI茶餐厅吃晚餐，他是一家效益不错的软件公司的技术总监，经常加班到9点甚至10点。营业到凌晨两点的MINNI是公司指定加班餐的地方，也因他是常客而专为他留出向街那块双人卡座的位置。对面是一家爱恋珍爱馆，专门定制各种婚纱礼服，面向着MINNI的这边橱窗里，立着一个真人大小的婚纱模特，苍白的脸颊，着一件齐胸长款婚纱，珍珠在射灯下晶莹闪烁，美丽的瀑布般的长发垂到腰间，头上戴着玉白色桔梗花编织的花环。

模特跟着季节或坐或卧，永远都是占据那个单间，如同他永远占据着这个位置一样。他有时自嘲，自己不是天天和美女一起共进晚餐吗?

这天，吃完饭的李云终于溜达到那个与他共进晚餐的美女面前，这么多日子的相对，他从没有好好地看过她一眼。

那个模特并不高，她站在一个天鹅绒的台阶上面，李云注意到她裙端镶满银色水钻的鞋子，这个发现让他吃了一惊，他贴近了玻璃仔细看她，那个模特皮肤像瓷一样白，长长的睫毛遮住半睁半闭梦幻般的眼睛，“如果是一个活人，该多好。”李云叹了口气，也就在这时，一个情形让他突然颤抖了一下，他从未体验过那种不寒而栗的感觉，因为那个模特的眼睛眨动了一下。现在已经到了午夜时分，珍爱馆的其他橱窗都关闭了，只剩下这个橱窗，放射着诡异的光芒……

次日晚上，李云又坐到了MINNI的老位置上，他脸色有些疲倦，昨夜没有睡好。他喝了一口热茶，目光又投向了那个橱窗，里面的模特已改成了坐姿，她换了一件鹅黄的希腊式的露肩晚礼服，头发被编成了松松的麻花辫，里面编织着珍珠与小花朵，非常漂亮，李云这才想起他从来没有看到她像别的模特一样当街换装，但是更大的震惊笼罩了他，他想起了一个埋在心里很久的美人，在读研二的时候，软件学院相邻的外语学院有一个长头



发的女孩，肤白而貌美，追求者无数，他还没有来得及找机会向她表白并展开追求的时候，她就如樱花一样刹那消逝。

他一直记得那是圣诞节的学院联欢会，外语学院有一个英语舞台剧，她在剧里扮演美丽的象牙仙女，向着众人诉说她的爱情，因为爱上了那个将她雕刻出来，一直陪伴她的男人，她天天在祈求上苍，希望可以成为真实的女人与他相伴，这个希腊神话非常美好，他也看入了迷，但就在高潮的时候，女孩突然控制不住浑身抽搐起来，一下子栽倒在地上，舞台的灯光刹那熄灭了……

他依稀听到一种传言，她得了一种很难医治的怪病，几乎完全瘫痪，再也没办法上学……

从此他再也没有见到过她……

他的心里陡然涌起一股勇气，很少喝酒的他特别叫了一瓶白酒灌了下去，拎起酒瓶走了出去，来到珍爱馆的橱窗前。灯光暖暖，她在里面看着他，是真人还是假人？是活人还是死人？他感到自己正在接近一个埋藏了很久的秘密，他感到她在玻璃里面看着他，他清楚地看到有泪水样的东西从她长长的眼睫下淌了下来。

时不宜迟，他抡起那个酒瓶砸向橱窗的玻璃，“哗啦”一声！

（请读者续写，续写截至4月5日，续写请控制在1500字以内。征稿择优刊发在第9期上）

图/周弘）

原创

作者简介：

蔓殊菲儿，师出名门，家出旧族，因其语言华美、飘逸、通透，被网友、读者称之为琉璃女王。代表作《胭脂泪妆》《紫藤枯镜》。

以蓝可儿事件为蓝本猜想，改编，重新叙述成为一篇独特之作，将刊登在《意林·原创版》第四期，故事里究竟发生了什么，邀您一起猜想，一起续写。

投稿信箱：1922077234@qq.com
QQ咨询：1922077234
咨询电话：010-51900481

 一曲咏叹调，你可以从头再唱，但一部完整的乐章——交响乐或五幕悲剧——你怎么能重复呢？寄希望于生命的重复，是因为他虚度了年华，碌碌无为，了其残生。——卡伦·布里克森《走出非洲》



帝姬（大结局）

原创 □沈临沧

之后歌舞升平，太平盛世，十二年的光阴流水般划过。

直到有一天，圣眷正浓的宁贵妃扯着一个十一二岁的小女孩怒气冲冲地推开了御书房的门。

小女孩无疑是生得美的，尽管用大大的头巾包住了整个额头，但是脸庞柔和的温婉是遮不住的。

原来当年一把火并没有烧死小帝姬，被人偷偷藏下，养了十二年。

宁贵妃不依不饶地哭闹起来。连皇帝和周围的侍卫们都愣住了。

终于，皇帝还是顾恋亲情，没有赐死帝姬，而是送到了孔丞相家寄养。孔丞相有一个和帝姬年纪相仿的小儿子，叫孔言。

在同龄人当中，除了孔言，帝姬是没有其他任何可以说话的对象的。

就这样平静也艰难地过了五年，十七岁的帝姬出落成了美丽的姑娘。

孔言金榜题名，成为本朝最年轻的状元。

这么多年的朝夕相处，她和他相爱了，为了她，他亲自面圣，可惜带回来却是皇帝的拒绝。

几日后，强敌入侵，周朝军队节节败退，北疆已经完全沦入敌手。

孔言义无反顾地请求带兵出征，朝堂大哗。有哪个朝代在危急之时让文状元出征的？孔言一再坚持，并提出请求：若是此仗得胜，班师回朝，便要明媒正娶帝姬。也值此无人可用之际，皇帝便授予孔言大将军一职，带五千兵马出征北疆。

临行前，帝姬拉着他的手，问道：“若我告诉你，你此行必死，你会去吗？”孔言身上沉重的铠甲压得他有点疲惫，但他还是振奋着精神对帝姬说：“你放心，我一定会活着回来。这是我们唯一的机会，打了胜仗我就回来娶你过门。”

许是孔言的运气好，他刚到战场，正赶上敌方两员大将内讧。孔言在史书中见惯了反间计，这时可以真正上场实验一次了。对方损失了两员大将，战斗力被削弱。

一路捷报频传，被敌人攻下的城池已经收复了大半。最后只剩下一座边陲之城，名荣原。

之后便是那场被周朝人津津乐道了几十年的荣原之战。

当年在那场战役里除了孔言将军之外，敌我双方无一人存活。那场战役的经历也从此成了谜，被所谓知情人描述得面目全非。

十年过去了，孔言依旧是独自住在荣原城里，有时候他也会走上街头寻一家茶馆，听那些说书人讲述荣原之战。

他笑着摇摇头，思绪就沿着时光的轨迹回溯到十年前。那时在敌兵的猛烈攻击下，他始终破不开城门，身边将士损失过半，危在旦夕。突有一人一骑奔向荣原城下，待她离得近了，他才失声喊出：“帝姬？”他急忙策马拦着她问道：“你怎么来了？”帝姬回他淡淡一笑：“我来帮你。”他还来不及说些什么，对方的火炮与利箭夹着呼啸的风声砸在周朝的军队里，溅起一片血花。对方猛烈的炮火接连不断，他们毫无招架之力，眼看着就要全军覆没了。

帝姬突然飞身而起，拂下头上的头巾，额上的眼射出金光，笼罩了天地，霎时间，仿若整个时光都静止了。待金光消散的时候，旷野上已经是空荡荡的一片了，只剩下孔言和他怀里的帝姬。帝姬呕出一口血，不待孔言发问，她挣扎着开口：“这是我，唯一能为你做的。”之后她冲他微微笑了一下，缓缓合上了双眼。孔言像个被人遗弃的孩子，在空无一人的旷野上，号啕大哭……

这一日，茶馆的说书人并没有像往常一样讲述他破城的传奇，反而讲起了他与帝姬不为人知的那段感情，说书人慢慢地讲，他坐在一旁静静地听。直听到满堂客都散了，他方才起身，穿过汹涌的人潮回家。

走在人声鼎沸的大路上，他脑海中突然浮现出很多年前的春日，阳光正好。他清晰地记得答应过她，等打了胜仗就回来娶她过门。可是，再没有机会了。

沈临沧：东北师范大学学生，八年“意粉”，喜欢“名家共写作”，可以自行设计结局，与人分享。

（图/孙红岗）



当我们爱上一个不该爱的人

□刘澍口述　蒲实

我经常一发呆就到深夜。周围的朋友都觉得我很奇怪，总是心不在焉。我却无法给自己一个理由去找她，甚至觉得打一通电话也许都是一种冒犯。有一道不可逾越的道德的墙，我的爱情在墙外肆虐打转，却总在想迎头而上时停住。

若干年前，我在欧洲一个宁静的小城读书。

那年夏天，接到朋友电话，他有个友人来旅行，问能不能在我这里借宿几日。因为有间卧室一直空着，我那时又刚买了辆好车，正手痒，加之本性好客，便爽快答应。

还记得那是个周六，打开语音信箱，有条留言。摁下播放键，里面传出一个女孩甜美的声音，先叫了我的名字。我当时怔住了，心弦被拨动了一下。我开始有些期待看到她。

电话打回去，她已在机场，正要飞过来。

在机场，我一眼就认出她。

她是个摄影师。见到我时，她已在世界独自旅行了3个多月，拍一组人物肖像。我的小城是她旅途的中点。她庞大的周游计划野心勃勃，她总想方设法省钱，睡朋友公寓的地板，在夜车上过夜，甚至在火车站的咖啡厅坐过一宿。说起这些，她带着笑，手舞足蹈，好像一个小孩在向小伙伴们炫耀一个伟大的探险故事。我告诉她，她来得正不巧，天气预报说，飓风就要登陆我们的小城了。她说，是吗？我还没亲身经历过飓风呢，然后开始欢快地想象，坐在屋顶已被掀掉的露天席梦思床上，漂在汪洋中央。她说。她坐在我身边，我能感受到她散发的有热度的体温，她的身体里好像装着一个奇妙的宇宙，我真想鼓起勇气走进她的世界里。她拿起电话，给她的爱人报了个平安。她说，她已经工作了七八年，我该叫她大姐才对。

我带她去刮大风的海边。她轻轻地靠近海鸥，她与大自然好像没有任何距离，像个孩子，旁边的我不知所措，心却怦怦跳。回到住地，作为答谢，她说给我做顿家乡菜。看着她在厨房里忙忙碌碌，像一个小女孩在摆弄自己心爱的布娃娃，突然觉得，自己渴望有个家。久离家，能在饭桌上吃到丰盛的家乡菜，是一种对乡愁的慰藉。

她的停留短暂，几天时间，便要重新启程，我越来越觉得不舍。临走前的那个晚上，我们走在小城中心繁华的街道上，我鼓起勇气问她，能不能牵她的手。她不说话，笑着低下头，我拉起她的手，有一种触电的感觉。晚上，她待在客厅里，坐在电脑边整理了一整晚的图，我坐在对面，看了一晚上文献，一个字也没看进去。有一种力量让我们对坐着，却又被另一种力量推开，就这样维持着现状。第二天，我送她离开，两个人都竭力维持着笑。

她走以后，我就像被掏空了一样。在实验室里，试管爆炸，

划伤了脸和手，这是以前从未犯过的低级错误；浇花，一走神，全部浇到电脑上，键盘当即作废。有一次去当地朋友家，他爸爸逍遥地弹唱着吉他，一家人聊琐事，聊亲朋好友，很温馨，我独自走到房子外的草坪上，两张躺椅仰望星空，我便开始想象，她和我一人躺一张，斗嘴争吵也惬意。周围的朋友都觉得我很奇怪，总是心不在焉。我却无法给自己一个理由去找她，甚至觉得打一通电话也许都是一种冒犯。有一道不可逾越的道德的墙，我的爱情在墙外肆虐打转，却总在想迎头而上时停住。

半个月后，她已经在英国，回国之期眼看越来越近。有时她会在深夜工作结束后打来一个电话，好几次喝得醉醺醺，混乱地天马行空侃一通，然后在电话那头哭泣。她总叫我把她忘掉，又自相矛盾地问什么时候能再见到我。我知道，她回国去，便是不同时空，日子回到既定轨道上运行。

直到她在欧洲的日子还剩下最后两天，我出了车祸。皮卡车的车头已经陷进我驾驶舱的车门，都扭曲变了形，坚实的铁皮竟然挡住了它强大惯性的威力，死神在距我肉体只有几厘米的地方停了步。那一瞬间，我异常平静，大概已经出离了恐惧，我甚至感到庆幸，庆幸我还活着；我还很庆幸，她不在副驾驶座上，这很好，否则她会被吓坏的。

我的新车完全报废了。拖车公司劝我廉价卖给他们，我挥挥手说，好吧，拿走。我大难不死，也一无所有，完成了一次洗礼。

如果不是突如其来的车祸，我还找不到理由说服自己飞去看她。我一直告诉自己，去了，也不过是另一次离别，我什么都给不了她。而现在，我突然有了不顾一切的勇气：命运充满偶然性，无从确知，就连我还能完好无损地存在于此，也是个概率事件。那么，自我的生命还有自由可言吗？无论伦理和现实如何约束，此刻，飞去她身边，是我唯一把握得了的有限的自由。

吃过饭，我飞奔回家，订了当天下午的机票。她的电话打来，我接起来就说，我正订机票，晚上见，先不说了。她惊讶地喊，天哪，你别来！我说，你别管了。挂掉电话，内心已被狂喜淹没。一位当地朋友火速送我去机场，下车，我一路狂奔到登机口。柜台检票员接过我的机票订单，抬眼打量我说，你疯了吧！的确，那张横穿欧洲、第二天就返程的机票，贵得足够我回国往返一次。我对检票员说，我去找我的女朋友，她明天就要回中国了，我想去送她。她有些激动，说，你在讲童话吧！

漫长的飞行，抵达时，已经是深夜，走向出口的每一步都迫不及待。我还是一眼就在人群里认出了她，她靠在墙边，等了很久，有些憔悴，眼神漫无目的。我迎上去一把抱住她，觉得特别踏实。

那天晚上，我们待在一个房间里。我们小心翼翼地保持距离。我们就说话，我说车祸，说实验，说未来，她跟我说年轻时要去看看大千世界，说我会有年轻漂亮的女友和与我相称的爱情。说累了，天也快亮了，几乎没合眼，该送她去机场了。我最后再抱紧她一次。

我望着她走进安检，她很多次回过头来向我挥手，示意我别等了，快走吧。我很想对她说，留在我身边，但我始终无法开口，现实勒住我的喉咙，我失声。

她说，再见，珍重。我却从来不知道该如何与她说再见。我一直很努力，我在想，也许有一天，我还是会鼓起勇气去找她，问她愿不愿接受我。她一定会说，不了，我已经老了，我会说，我不在乎。她却从我的生活里彻底消失了。后来，我有过女朋友，爱过她们，但不知为何，与她们在一起的时候，我总会不自觉地在某个时刻游离，恍然看到她的背影。然后我看到自己，未经世事打磨的脸庞燃烧着赤诚，在微雨里，向她走去。她回眸，微笑，笑容温暖得像儿时的故乡，那眼里闪烁的喜悦的光，照亮了我多年的记忆。

（**田林**摘自《三联生活周刊》2013年第7期 图/**点点**）



欢乐家庭

说实话的妈

今天去洗澡，洗完从女部大厅出来的时候只见一妈妈拉着五六岁的男孩往里拽，男孩死活不进去，边后退嘴里边喊着：“我才不去女澡堂，里面都是女的，羞死人了。”妈妈：“小子，你再不进去以后都别想进了！”真是爱说实话的妈妈啊！

对联

过年时亲戚们的关心也可以总结为一副对联。上联：考了几分什么工作能挣多少呢；下联：有对象没买房子吧准备结婚吗。横批：呵呵呵呵。正确回答应该是：上联：这个嘛呵呵呵呵呵呵；下联：那什么哈哈哈哈哈。横批：阿姨吃菜。



读研全自费打破“铁饭碗”，你怎么看?

从2014年秋季起研究生全部实行自费，现阶段研究生收费标准，硕士不超过8000元、博士不超过10000元。新政一出，不少学生和网友纷纷吐槽。专家表示，目的在于提高研究生培养质量。你怎么看?

@葭伊：这是社会进步发展的必然，更是锻炼学子适应社会的好机会，能让学生埋头读书的同时，不忘学习养活自己的技能。

@清荷茗韵：在教育资源提升的前提下，增加学费的确可以避免不少盲目拿学历的学生，提升对知识的敬畏，从而提高研究生质量。

@南风小窗口：提高学生对学术的尊重单靠学费管制是不行的。现在城乡受教育比例本来不均，而这无疑会加重困难家庭的负担，所以协调人才培养，增强对学术的敬畏，统筹城乡的配置才是关键。

@河应勋：教育探试，也是摸着石头过河，真不知道这一次，是否要淹死很多人！教育改革没有错，关键在于其可行性到底有几分，城市和农村，统筹兼顾否？切莫安石变法！

@ZERO来哥：自费对那些家庭困难的学生无疑是不利的，也不利于社会公平，但会在一定程度上抑制考研热。所以这是一个两面性的问题，平衡其中的利害关系，应该对家庭困难的学生给予一定优惠。

@尚墨传媒工作室丞若：虽然自费可以改变研究生教育质量，成为精英教育而非混学历，但这对中西部贫困地区弱势院校和贫困学生是打击！公费时这些院校研究生尚且招不满，更别谈自费！其结果必然会形成教育两极分化。

2013“屌丝”新标准出炉，你怎么看?

“没穿过比基尼，从不穿5厘米以上的高跟鞋，超半年没有换过发型。”这是近日热议的2013“屌丝”标准中的部分女性指标。该标准中，男屌丝的10条衡量指标包括饮酒类型、随身携带现金数量、婚前女友数量。“屌丝”新标准，你怎么看?

@多喜：这是人们在现今重重压力下自我嘲讽幽默式的鞭策。

@碧妍鼻炎求夏天求太阳：为什么这是“标准”？每个人选择大有不同，不喜欢穿高跟鞋就不穿，不涂亮甲油就不涂，我们选择这样朴素，但并不代表我们会有颗屌丝的心！

@汀博士：你们都错了！屌是一种生活态度，平凡而不平庸，是一种极向上的乐观态度。屌丝不是那么好当的，要屌就要屌出品位、屌出高贵。

@小强要坚强：最烦哪个天天说自己是屌丝，自己上班打梦脚，下班打麻将，平常书不看，天天白日梦。动不动就说自己是屌丝命。活该一辈子屌丝命。

@FuckerFamilyCEO：作为一介资深屌丝，本屌可以负责任地告诉众屌丝，身份可以屌丝，但是心态绝不能屌丝，三观绝不能屌丝。长此以往，必将成功拥抱白富美，逆袭高富帅。最后，祝福每个屌丝，都能早日成功地演绎人生这出反转剧。

@灰松沙士：屌丝的决定性标准就是还是太闲：有时间看电视、骂电视、共鸣十年长跑女朋友嫁人的故事、发点儿帖子炫耀炫耀、晒晒幸福，等等。屌丝，自我沉淀一下不行吗，你进修学习下行吗，世界天天变，你狭隘的思路没变，你对得起青春吗?

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi http：//t.qq.com/yilinmag



有关美好生活的一切

□乐　嘉

@那日说道：1.见风使舵者令人生厌，但利益攸关身不由己，没人愿意惹火上身，乐得隔岸观火，可以理解，但真朋友自知富贵时藏，贫贱时出；2.年轻时恨女友绝情而去，长大后方忆女友百般好，分手亦是福；年轻时恨兄弟暗算一笔，长大后方知情义仍在俱有成长；3.年轻时只想趋利避害，长大时方知阴阳相依。

@那年，我和璐相爱时，没觉得她读过很多书。很久以后，她去了尼泊尔，回来后写了《灵修之旅》，我以为我了解她，从未细读，今发现一段话“当我回首，最棒的时刻是我意识到我现在所为不是为日后某时达成什么。到了一定年纪，就没有未来了。当下变得浓厚，它变成了你正在经历的事情本身”。

@过往人生一小事，在痛苦洞见自己的过程中，居然是影响一生的大事。有个姑娘从不对任何人提任何要求，后终想明白不是没欲望，而是怕被拒绝，但她不解为何自己对拒绝如此恐惧。儿时，父亲破产全家举债，父母携其步行三十里到亲戚家借钱，离门百尺，咣当一声，唯见主人背影……此景一生烙印。

@长得美没啥大用，只有小用。这个世界上，绝大多数有钱的商人、有权的政客、有货的文人，都不是帅哥美女。姿色不错的，从小到大易得关注，付出较少的努力便能得到比普通姿色更多的资源，不愿更努力，一不小心就掉入仗貌骄人的陷阱。所以你想做大事，别太美。至于多数明星，没啥大钱，而且多需依附商人。

@喜欢做饭但讨厌洗碗，表面



原因是对手的保养不好，深层动机是做饭是创造，但洗碗不是。不喜欢做饭常见的原因是：不会做、怕麻烦、浪费时间、外面吃方便、选择多。真正原因如下：1.有人给你做，你内心享受被人伺候、被人照顾的感觉；2.你还没找到那个你愿意为他做饭的人，所以你无法享受做饭给他吃的快感。

@各种养生方式，无论多么神，要素只有两个：慢和坚持。慢不解释了，坚持就是有规律地生活。像我们这种每天急行军打仗每天换三个城市奔波每天寝食无定的家伙，一个要素都做不到，必是早死的命。大家都明白，但改不掉，因为都在暗示自己：多活几年也没啥大用，俺要辉煌地死，再熬熬以后就不会这么苦了。

@读到一段对“经济学”的别样定义：我们所作的任何决定都包含着取舍，我们可能是在现在的效用和未来的效用之间进行取舍。当你买一本书时，实际上，暗示着你决定不将那笔钱花在别的地方。当你顺手点击这个微博时，这代表你决定少看另一个微博。生活必有取舍，这就是经济学。

@虽然生活有时的确就是戏剧，但你如果总是拼命想着把自己的生活搞得像戏剧，很有可能等待你的是悲剧。

（丁强摘自新浪微博　图/李坤）

梦里掉下红烧肉

□虹影

本来准备缩紧胃口，让小蛮腰显现，可在香港一周，每日遍尝美味，原计划泡汤。最后一晚在中环著名的镛记，盼了许久的烧鹅端上来，那鹅又肥又香，皮脆肉嫩，吃到嘴里既不油腻也不干涩，酱汁咸淡恰到好处。环视周遭桌子，全点了这菜，难怪镛记创始人甘穗辉先生被称誉为“烧鹅辉”。

时光倒退几十年，在我小时，若是用猪油酱油拌米饭吃，那如同过年一般快乐。

谁怕肥肉？谁都不怕，且谁都不胖。

家里有客，才有可能用肉票。排长队为的是大肥肉，第一可以打牙祭，第二可以熬些油存着做菜，做回锅肉有汤、有肉，还可以熬油，一举三得。

有一次吃红烧肉是在一个亲戚家。那时我上小学了，跟着母亲去一个亲戚家。我们半夜去的，在一个小巷子里拐来拐去，最后停在一幢房子前，走上吱吱乱叫的楼梯，进到一个灯光昏暗的房间里，好些大人站着，在唉声叹气，锁着眉头嘀咕着，还有几个小孩子，歪七倒八躺在床上。隔了好久，天都要亮了，问题似乎有了办法解决，舅妈才端出两个锅来。一个锅是大米饭，很稀罕的，因为大米紧缺，一般都配有杂粮，一个锅里是野山菌烧肥肉，锅盖一揭开，香气扑鼻而来，房间里死气沉沉的气氛顿时活络起来。那肉结结实实的，即便是烧的野山菌，也没裹掉多少油，吃在嘴里，油星四溅，舒软有致，都舍不得吞进喉咙。

之后好些年，我都总爱做同一个梦，梦见自己摸黑走路去找一个楼梯，可总是找不到那舅父家，自然也找不到那野菌烧的香喷喷的肥肉。

差不多三十多年过去，这个炎夏我在意大利度假。这个位于西帕尼尼山顶的福祉镇，不管猪羊牛肉，还是水果蔬菜，大都是绿色食品。一周前向镇上肉店订了一个七八公斤的大猪头，这日按约去取回家，我花了一个下午处理这个怪物。我专门剔出肥肉，取盒盛好。

晚上烤海鱼吃时，未放黄油，替代放肥肉。家人称赞这鱼与以往不同，奇嫩无比，配着红葡萄酒，下口爽得恨不得高声欢叫。

也就是这个夜里，我又梦见了家乡山城，一个人在梦中找舅父家。这次居然找到了，还是那些愁眉苦脸的大人，我还是那么小小的。听不懂他们说的什么，最后，还是舅妈揭开锅盖，盛出野菌红烧肉。人很多，我没有座位，就站在桌子边，急急地吃着。这时母亲走过来，对我说，傻孩子，慢慢吃，今天红烧肉多，有你吃的。

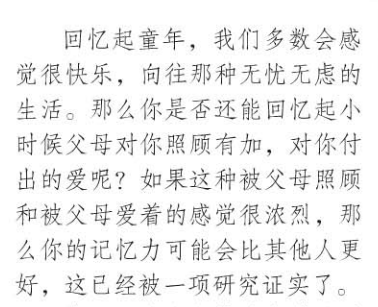
我不相信，端着碗走到锅边守着。果然那锅里的肉量始终不少，一会儿瞧似像烧白，一会儿瞧似像东坡肉，一会儿瞧似粉蒸肉，肉格外厚笃笃、温情实在，让人一看就安心，一吃就满心欢喜。亲戚们吃着吃着，说笑起来。母亲居然放下碗，走到屋中央，也就是灯泡下一块空地，她穿着一双高跟皮鞋，对着地板，嗒嗒嗒跳起舞来。舅妈过来牵我的手，跟着母亲跳起来。没一会儿，整个小房间里的大人孩子都跳起舞来，嘴里唱着动听的歌。

我醒了，母亲去世两年了，少有梦见她，记忆中她从未穿过高跟皮鞋，也从未见到她在众目睽睽下起舞，也从未看见她那样开心，我的亲戚们那么放声大笑。

但是，有什么不可能的呢？因为他们吃了世上最美味的肥肉。

（王月摘自《我这温柔的厨娘》中信出版社 图/张翀）

 我非常喜欢30岁的感觉，又有成熟度，又有原本童心的那个部分。不会像20岁出头时那么悲愤，把很多事情看得那么严重。因为到了30岁，不会再试图纠正自己。你跟自己和解，然后真正地爱自己。——范晓萱




母爱最补脑

□佚　名

回忆起童年，我们多数会感觉很快乐，向往那种无忧无虑的生活。那么你是否还能回忆起小时候父母对你照顾有加，对你付出的爱呢？如果这种被父母照顾和被父母爱着的感觉很浓烈，那么你的记忆力可能会比其他人更好，这已经被一项研究证实了。

美国研究儿童精神病学的科学家做了一项相关的研究。参与实验的志愿者都是3~6岁的学龄前儿童以及他们的母亲，这些孩子有的表现天真活泼，有的显得很抑郁。实验过程中，为了让参与的母亲表现出自己最真实的一面，所有的实验情景都没有人在旁边观察，而是采用录像机进行录像，之后，研究者再研究这些录像，进行分析。

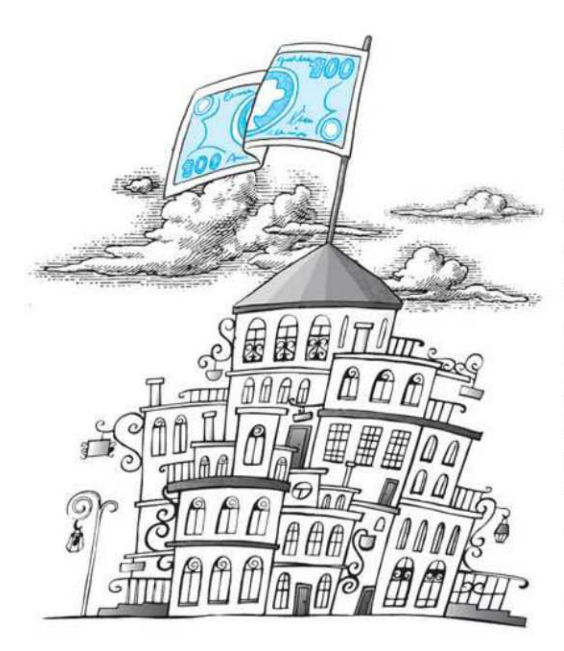
研究者安排的实验都是一些生活场景。例如，其中一个场景是在父母工作时，给孩子包装好的礼物。看到礼物，孩子们都很着急，异常渴望母亲能停下手头的工作，帮他们打开包装精美的礼物。这时，母亲们的表现各有不同，有的会非常体谅孩子的心情，停下工作，来帮助孩子；有的母亲则边工作边安慰孩子等一会；还有的母亲不但不顾及孩子的心情，反而呵斥孩子不懂得体谅大人。

10多年以后，研究者重新找回当年参与实验的孩子，并对这些孩子的脑部进行扫描。

科学家把10年前的录像和评估结果与现在的脑部扫描情况进行比对。结果发现，当时表现天真活泼的孩子一般都是得到父母悉心照料的孩子，而这些孩子在10年的发育中，海马体普遍比其他孩子的大10%左右。而海马体的大小与记忆有很大的关系，海马体大则说明人的记忆能力更好。由此科学家认为，那些在幼儿时期被父母照顾得很到位的孩子在学习和记忆方面更优秀。

这一现象并不是特例，早些时候，在对老鼠的研究中，科学家就发现，老鼠妈妈对小老鼠的舔舐会使小老鼠的海马体体积增加，这种现象在其他灵长类动物中也出现过。现在，这个研究成果告诉我们一个重要的信息：如果你希望你的后代学习能力和记忆能力更好，那么最好从小给他们更多的关注和支持，或许他们的潜能在你的关注中能被更好地发掘出来。

（**花白**摘自《大科技·科学之谜》　图/**小栗子**）



穷富有定，各安天涯

□陆勇强

衡量一个地方是否富裕，现在有各种各样的量化指标，即便是一个小村子，村干部也能脱口而出他们的人均年收入是多少。古时不可能有这样的统计，但也无妨，看一个地方的建筑物就可以了。

中国人有钱之后，喜欢造房子。安徽农村遍布的徽式民居、江浙零星分布的明清建筑、山西的大宅院……它们的背后无一不是一个个的创富故事。一个地方这样的房子越多，就说明当时越富。如果一个地方不仅出现了大房子，还有园林，那么就说明富裕程度非常高，或是一个区域的经济贸易中心，扬州园林、苏州园林，就是一例。

有钱的中国人喜欢造房子、建园林；有钱的西方人则喜欢建城堡。在欧洲，如果一个地方遍布城堡，那么这个地方当年肯定辉煌过。小国卢森堡就是一例。

在卢森堡2500多平方公里的土地上，触目可及的就是城堡，或大或小，一幢幢、一群群，掩映在树林中，倚靠在小山后……这并非是我亲眼所见，当一位从欧洲旅行回来的朋友，告诉我他在卢森堡的所见所闻，让我似乎进入了一个童话世界。

朋友是跟随一个经济参访团到欧洲的，他们下榻在卢森堡一个小镇上。当晚他们准备到餐馆喝点酒，消解一下旅途的劳累。在一家不起眼的餐馆里，他们震惊地发现，这里的最低消费每人100欧元起步，相当于人民币800多元。他们再找其他餐馆，大都是这样的价位。

这样的晚餐他们是吃不起的，最后找了一家快食店解决了晚餐，但每人还是支付了相当于300元人民币的代价。

上初中的时候，地理教科书告诉我，卢森堡是一个工业国家，那里生产优质的钢材。但朋友却告诉我，卢森堡早已不是工业国家，而是类似于香港、苏黎世、法兰克福这样的金融中心。那里寸土寸金，千万富翁、亿万富翁满大街都是。这样一个富得流油的国家，那顿1000元人民币的晚餐，的确不算太奢侈。

那里的一个普通司机，每月可以赚到相当于人民币五六万元，一个便利店的售货员月收入也相当于人民币2万元。如果按中国的收入水平，许多卢森堡人的月收入是与国内中小型企业的CEO相当的。

朋友感叹自己为何不降生在卢森堡，即便成为一个普通人，也不会为生计而发愁。

事实上，这种嗟叹源于金钱至上的消费主义的盛行，我们每个人都无法摆脱，无论群体还是个体。我们无法静心欣赏卢森堡美丽的城堡，而是从卢森堡人的奢华生活带来了不平衡。原因就在于我们找不到一个安身立命的场所，或者说是人生的精神家园。

一个人如果没有自己的精神家园，无论你是在卢森堡，甚至是在天堂（如果真有天堂的话），你也不会幸福的。因为精神家园是一个人安身立命的支撑，没有它，整个人生和生活，就会失去宁静。

几十年前，浙江北部农村的一对姐妹，妹妹跟随丈夫去了国外，后来兴办家族企业，成为成功人士；而姐姐留在中国，嫁给了一位农民，终日劳作，日子艰苦。改革开放后，妹妹回来省亲，看到住在破房子里，还在种地的姐姐，悲伤不已。妹妹给姐姐留下了一大笔钱，造起了别墅、留足了养老金。但姐姐住不惯洋房，也不需要那么多钱，仍然喜欢下地劳作，粗茶淡饭，她一直很快乐。

“各安天涯”，无论天南还是地北，哪里都可能成为你的快乐世界。

（孤山夜雨摘自《每日新报》2013年2月18日 图/辛刚）



我对象还没离婚

今年回老家，全家人开始了“啥时带个对象回家”的火力攻势。

我淡定地抛出了撒手锏：“我对象还没离婚。”

一屋子人面面相觑，沉默良久，开始改劝：“分手吧。”

生肖和星座

同样是不靠谱地把人分成十二类，星座的人气却远远超过十二生肖。可见起名字是多么重要，毕竟“我是双子，我是摩羯，我是处女……”要比“我是猪，我是狗，我是鸡……”好听很多。

不是只有你一个人叫梁文道

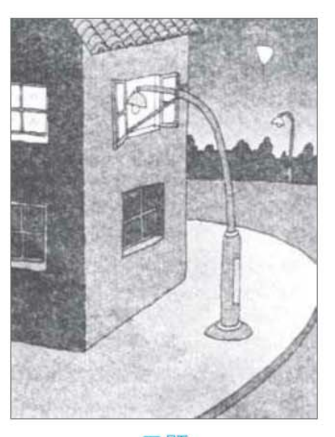
有一则关于梁文道的小故事，他说他常看到一本自己完全不了解、不知情的书，却被写成“梁文道倾情推荐”。有一回他实在忍不住，按照书上所印电话找到出版社编辑。那个编辑非常镇定地回答说：“梁先生，我们很尊重你，但是你真的以为全中国只有你一个人叫梁文道吗？”

表妹有点二

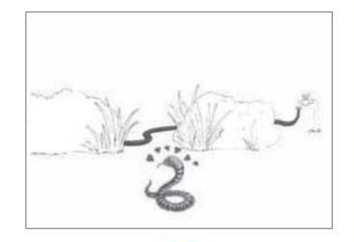
表妹去ATM机取钱，卡被吞了，打电话给表哥：“表哥，我的银行卡被吞了，怎么办？”表哥：“不要慌，身份证带了吗？嗯，好，拿身份证去拿就可以了。”表妹“知道了”，过了一两分钟，表妹又来电话了，语气很痛苦：“表哥，怎么办？我的身份证也被吞了。”



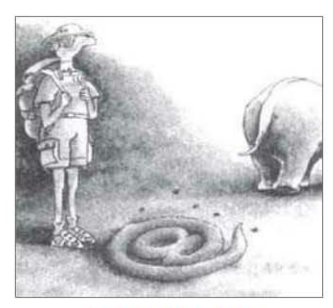
引诱



无题



暗恋



与时俱进的大象

长尾巴

儿子3岁。有一天，他在家看有关怪兽的书，看得非常兴奋，直接进入了角色扮演状态，号称自己是一头小怪兽。我一本正经地问他：“怪兽都是有尾巴的，你有吗？”小家伙摸了摸屁股，很认真地说：“有，我的长在前面……”

这辈子最二的事

本女这辈子做过的最二的事情，就是把男朋友借给闺蜜撑场子。

结果，她不还了……

外卖

屌丝是这样要女神手机号码的。屌丝：“你好，这是你点的外卖。”女神：“我没有叫过外卖啊？”屌丝：“哦！请你告诉我一下手机号，我查看一下是不是下错单了。”

Ps

医生：“你的X片显示你肋骨断裂。”病人：“那怎么办啊，医生？”医生：“没关系，我已经用PS帮你修好了……”

同意不同意

朋友的公司招了一批新员工。有一天，其中一个发短信给他：“领导，我今天身体不适，特请假一天。如您同意，请回复，如不回复即视为同意。”

亲爱的，请接站

□李冬梅

上午，我接到一条短信："亲爱的瓦洛佳，我明天到，到火车站来接我。"后面是车次和车厢号，没有署名。

看完短信，我就开始冥思苦想。这是谁的短信呢？我的第一个老婆已经和我离婚多年，第二个老婆被我甩了，第三个老婆在一个大雪天把我扔在街上就走了，连地址都没留一个。我现在单身一人，没有谁还记得我了。可现在看，这个世界上居然还有一个女人心中有我。她竟然还用了"亲爱的"这个词，就是说，她爱我。这一定是一位感情丰富的女性。可这个人到底是谁呢？是赤塔的莉莉娅？不可能。我欠她的钱，她五年前跟我要过一次，后来就再没消息了。要不就是图拉的尤莉娅？也不可能。也许是我们办公室的女同事克谢妮娅，她休假要回来啦？不管是谁，接站肯定得去。为了以防万一，我打算买一束花。



第二天早晨，我早早就来到车站，在站台上徘徊，心里一直在猜测即将到来的这个人到底是谁，脑子里闪过一个个迷人的身影：斯维特兰娜？奥莉娅？娜塔莎？

火车终于进站了，可等车厢的乘客几乎都走光了，我也没见到一个熟悉的影子，只剩下一位老太太。我转身准备离开。可我刚一转身，一个乘务员叫住我："请您帮帮老奶奶。"

我不得已只好又走回来。突然，我听到一个既亲切又兴奋的声音："儿子。"

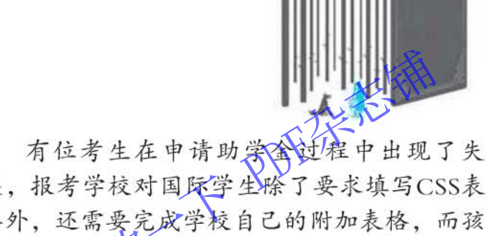
我仔细一看，惊呆了："天哪，妈，你怎么事先不告诉我一声呢？"

"我怎么没告诉你呢？我不是让邻居给你发短信了吗？"

（乔丽摘自《爱你》 图/蓝眉）

申请美国名校个案分析

□常青藤100专家咨询团队



有位考生在申请助学金过程中出现了失误，报考学校对国际学生除了要求填写CSS表格外，还需要完成学校自己的附加表格，而孩子是在11月1日申请截止日过去一周后，才弄明白补上的。该家庭询问，晚交了学校的附加表格是否对录取有影响？

一般情况下对于那些采用Need-Blind政策的名校，录取部门和财务援助部门是独立运作的。前者先做录取决定，然后才交由财务部门核准助学金，晚交了申请助学金部分文件，应该不会对录取决定有影响。但自2008年起，名校对申请助学金的国际学生的确另眼看待，若申请高额助学金会在录取时打折扣，换句话说国际学生如果想被录取，同时又拿到高额助学金，综合状况必须更强才可能成功。

另有一位同学在优先申请中被录取，虽已经申请了助学金，但结果没有一同发来，学校还要求家庭再完成与财务有关的表格。该家庭提出的问题是，如果学校依然要求补充资料是否意味着助学金还未确定？如果助学金额度未定，那么家庭就无法最终确定是否就读该校，这样在接下来的两周里，是否应该继续申请其他学校？

通常情况下名校已确定录取某考生，都会全部或大部分满足所申请的助学金额度，对于优先申请更是如此。但在大温地区去年就曾出现反常的特例：一位考生被常青藤盟校成员之一的学校录取，但在其后的财务援助通知信函里告知，助学金申请被拒绝。

鉴于这种情况，我们建议该同学和家长，立即补交相关资料，并与学校录取部门联系，确认助学金申请状态及大致额度，如果不能获得肯定答复，一定要在1月1日正常申请结束前，再报几所合适的目标学校，作为后备已策万全。

（毕海鹰摘自《加拿大都市报》）



红尘悲苦，蓬莱寂寞

□朱国勇

一位年轻人，写信给潘石屹。信中述说，他刚大学毕业，找到了一份不错的工作。但是，公司里的同事间竞争激烈，主管经常刁难，他真想换一份工作，但又舍不得这份不菲的待遇。他问潘石屹，他该怎么办

回信中，潘石屹给他讲了一个故事。

明朝有位书生屡试不第，生活穷困潦倒，整天唉声叹气。他虔诚礼佛，他常想，要是能得道成佛，摆脱困苦，该有多好啊！

一天夜里，他梦见自己遇上了文殊菩萨。于是，他求文殊菩萨："让我做你的童子吧。"

文殊菩萨微笑着问他："为什么？"

他说："红尘悲苦，我早已厌倦了。"

"其实红尘中，不全是悲苦，也有许多美好的事物。"文殊菩萨面色宁静如水。"要是成了我的童子，你就要永远远离这个烟火红尘，你确定吗？"

"确定！"书生肯定地回答。

文殊菩萨笑了，一脸深意："你来看看这个。"菩萨拿出一面铜镜，手轻轻一拂，铜镜中就出现了一幕场景：只见一位仙童正摇着文殊菩萨的胳膊说："师父，你就让我下凡去做一个凡人吧。求求你了。"

"为什么要做凡人呢？要知道做一个仙人，是多少凡人朝思暮想的啊！"

仙童的语调忽然忧伤起来："蓬莱寂寞啊，师父！有美酒，却只能独酌；有仙乐，却无人共赏。师父您出外论道的时候，偌大的仙山只有我一个人，只有孤独和无边的寂寞。"边说着，仙童边举起年轻稚嫩的手臂："师父您看，我都五百多岁了，还长成这么一副童子模样。五百年了，十几万个日日夜夜，您知道我是怎么过的吗？"仙童说得十分动情，眼中隐隐有泪花闪现。

或许，是最后一句打动了菩萨。文殊菩萨一声轻叹。

书生还想再看，文殊菩萨已经撤了铜镜。

"这是我的一位仙童，他跟你恰恰相反，他最想做个凡人。"文殊菩萨说。

书生一听，雀跃而起："那不正好，我正好跟他换换……"

"可是，你知道吗？"文殊菩萨打断了书生的话，"这位仙童就是你的前世。"

"我的前世？"书生满脸惊愕。

"是的，他正是你的前世。"文殊菩萨语调深沉，"你受不了仙界的清淡寂寞，才自愿舍了五百年的修行。你说，只要能到凡间历一番轮回，享受一下凡人的爱恨悲欢，无论如何，你都甘愿！我这次来，就是想看看你在凡间过得怎样。"

后面菩萨说了什么，书生根本没有听清，他正陷入一种极大的惊愕、矛盾与深深的思索之中。

"好好想想吧，等你做好了决定，我会再来的。"文殊菩萨化作一阵清风，飘然而去。

书生醒了。桌上，半根红烛正艳，窗外，一轮圆月幽明。堂上供奉的文殊菩萨塑像，正含笑不语。

从此，这位书生就像换了个人似的，再也不怨天尤人。他娶了一位朴实的村姑，生了几个伶俐的儿女。忙时，耕田种菜；闲时，吟诗赏月。整天笑容满面，过得逍遥自在。享年八十七岁。

故事说完了，潘石屹最后这样总结道：红尘悲苦，蓬莱寂寞！这个世界上，又哪来完美的人生呢？面对不好的境遇，我们最需要修炼的是自己的心态，一种低处积累淡看宠辱的胸襟，一份坚忍不拔缓慢崛起的斗志。

你想换份工作，其实是在逃避，逃避工作中出现的矛盾。在你的心态修炼好之前，换工作环境是徒劳的。就好比故事中的书生，柴米生活就会觉得悲苦，真要入了蓬莱仙境，又会觉得寂寞，心情始终不好。

（**赵雪莲**摘自《思维与智慧》 图/**文如**）

逃兵

□滕靓彦

他叫弗兰克格林。

他出生在休斯敦的某个农场。在他出生一年后，父亲便被迫去参加越南战争了，之后一直失去联系。所以，他很依赖他哥哥，一个只比他大五岁的青年，却也在两年前被抓去参与伊拉克战争了。于是，家中只剩下年迈的母亲与一刚满三周岁的小侄女。自那时起，他便深深地意识到，他必须振作。因为，他是家中唯一的劳动力。

生活于他真的不容易。

“小爸爸，我饿了，好饿……”他缓缓走到艾米身边，弯下腰，轻轻地说：“艾米，家里没吃的了，小爸爸也要去上班了，傍晚回家时给你买你最爱的汉堡。好吗？”艾米懂事地点点头。

“真乖。”他轻轻地吻了吻艾米的额头，出门了。

每天，他都步行一个多小时去工作，每天回家都已筋疲力尽，但他一有空就陪艾米做游戏，逗她开心。因为，在他眼里，这，就是幸福。

然而，生活的现实，连这也容不下。政府颁下一道命令：凡18～25周岁未参过军的男子，都必须参军。无奈，仅仅20岁的他便远离农场。陪伴他的，只是荒野中的帐篷和帐篷中一床似铁般冰冷的被子。

“小爸爸，你回来了！我可以跟你做游戏吗？小朋友们都不跟我玩。”

“儿子，你回来了！你可回来了！我真怕这个家撑不下去了。”

他一把抱住老母亲与小侄女，泪水笔直地从眼中落下。

“妈，艾米小宝贝。”他大呼一声，醒了，剩下的依旧只是周围的冰冷与两只湿透的眼睛。

这样的夜晚，已数不清经历了多少次。每晚，他在梦里与母亲相见。然后，泪流满面。可是，他的母亲现在如何，他不知道。终于，在一个狂风骤雨的深夜，他悄悄地穿好衣服，爬出帐篷，在泥泞的野地上疾行。眼看着将要迈出军营大门。

“前面的，站住！”一巡夜士兵在他身后大呼。他停了下来，士兵小跑几步到他面前，双眸冷冷地盯着他：“你去干什么？”

“呃……我……我去上厕所。”他唯唯诺诺地答着，手却一直在颤抖。

“上厕所能跑这儿来？我清楚你想做什么，这谁都想。但你也清楚这儿的规定，今晚就当什么也没发生，快回帐篷去吧。可别再做这种蠢事了!”

有一个夜晚，又是同一个梦。他哭着醒了，快速穿好衣服，大步跨出帐篷，疯一般地向军营大门跑去。突然，一道亮光照在他身上，然后“砰”的一声，从背部，他的身体被穿透了，鲜血从洞口喷涌而出。他终于还是见到了他的爸爸和哥哥。

一个家，两代人，三个青年，葬身于自己国家的枪口。

“爸——哥——”他笔直地倒下，再也没有一丝抽搐。时间似乎在那一刻定格……

“昨晚的事，我表示非常遗憾，他——弗兰克，一个大好青年，竟然做了一个逃兵，我不希望你们中的谁像他那样。不然，结果只有这样。”部队司令在广播里嘶声喊着，试图拿他用作“杀一儆百”的工具。逃兵的骂名也一直挂在嘴边。

但部队里谁都清楚这逃兵。

因为，他们都是逃兵。

（本文由浙江省绍兴市第一中学渊泉文学社提供 图/周弘）

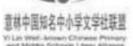
【浙江省绍兴市第一中学渊泉文学社】

文学社简介

渊泉文学社名字取自于《礼记·中庸》的“溥博渊泉，而时出之。溥博如天，渊泉如渊。”意为智慧像不断涌动的泉水和无底的深渊，又像辽阔的天空。

“溥博渊泉，而时出之。溥博如天，渊泉如渊。”——这里是渊泉文学社，用心感知文学，用爱浇灌文学。







渊泉文学社

 前进的理由只有一个，后退的理由却有一百个。许多人整天找一百个理由证明他不是懦夫，却从不用一个理由去证明他是一勇士。———李敖



抑郁改变一生

济 民

十年前，在美国艾伦肖恩研究生院报告厅，一位睿智而阳光的年轻人就“金融帝国摩根士丹利的崛起”案例做主题演讲，他幽默的语言和精辟的分析，不时引来观众的阵阵掌声。作为这个学院第一位夺得“最引人入胜演说奖”的中国人，冯大荣的前途一片光明。

但出人意料的是，离开研究生院的冯大荣并没有开始他的金融梦想，而是在国内成立了首家以人格重塑为宗旨的“重塑人生心理咨询”中心，并决定将余生投入拯救人类灵魂的事业之中。

一位金融界的冉冉新星，为什么会做出这样令人难以置信的决定？

一切都要从2003年5月的一天说起。

那是噩梦的开始，正在美国留学的冯大荣毫无来由地突然感觉手脚出汗，头皮发麻，心情极度焦虑，他觉得心似乎要从喉咙跳出来，心中惴惴不安，感觉大难临头，无助的他抱着妻子痛哭，“我不行了，你赶快回去”……接下来几天，他的心情就像被扔在大海里的浮木，无法自控。伴随着焦躁的情绪，他的睡眠也出现问题，一天、两天、三天，连续一周他未曾入睡一秒，持续一周的失眠，使他的身体严重透支，哪怕只是合上眼睛，身体都会不由自主地抽动。接着腹部到腿部先后出现针刺感，使他的内心极度恐慌，好像自己随时都会发疯和失控。他意识到无情的抑郁症已经悄然降临到他身上。

抑郁症改变了他的人生轨迹。

患病后的冯大荣开始淡出金融研究，根据自己的病症着手研究心理学，用他的话来说就是“人生轨迹由物质（金钱）变成了意识（心理）”。

在这个过程中，或大声宣誓，或静坐冥想，或净化内心，或模拟从母体重生的心理再生。潜意识的垃圾一点一点清除了，变化在一点一点积累。冯大荣的状态一点点恢复。

一个月后，他的睡眠开始改善。三个月后，内心的恐惧开始退却。四个月后，因抑郁而失神的双眼重新有了光彩。六个月后，抑郁情绪消失了，阳光而平和的冯大荣又出现了。在治疗抑郁过程中，身体所有的外在变化皆来自潜意识隐微之处的革命，潜意识的复杂、细微和深远让他深深敬畏。

“一般人不可能了解抑郁，不可能解决潜意识的问题。”在自我治疗的过程中，他就开始思考要在中国建立真正意义上的潜意识治疗中心，让抑郁患者得到真正的心理治疗。为了让更多患者受益，让更多的人了解先进的“潜意识治疗”方式，冯大荣的力作《你可以拥有想要的一切》孕育而生，这部著作也因其实用性和指导性被称为“真正的人格重塑宝典”。

2004年10月，克兰斯顿市公用图书馆举办了一场题为“让抑郁离开人类”的精彩演讲，演讲人正是冯大荣，他以这场精彩的演讲为自己的美国之行画上了完美的句号。

如今的冯大荣，每天都要接待来自各个阶层、各个行业的大量求助者，无论华人华侨、领导、歌手、企业家，还是普通大学生、农民工，冯大荣都倾力相助。“救一个人就是拯救一个家”，很多求助者带着在别的心理咨询中心没有解决的痛苦和困惑来到冯大荣这里，最后都在这里找回了真实的自己。“我之所以能帮助到大家，是因为我亲身经历过。”这既让冯大荣感到莫大的欣慰，同时感到自豪。

在一个仅有百余平方米的工作室，冯大荣正竭尽所能地帮助每一个需要帮助的人。他没有急于扩张开分店：“我只想专注于做好自己的百年老店，让每个求助者享受到他本该享受的心理咨询服务。”

抑郁改变了冯大荣的一生，冯大荣也在悄悄地改变着别人。

（图/宋德禄）

2013女屌丝新标准

□失控的Saner

1. 从没买过比基尼

2. 没有亮色的指甲油

3. 从不穿5厘米以上的鞋



4. 不会穿成套的内衣裤



5. 不敢咧嘴大笑



你大笑的时候脸超大！





6. 超半年没换过新发型



7. 讨厌照镜子



8. 五个月以上都在减肥





第二天



身中数箭，无力反抗
女屌怎么了！我喂我袋盐！



102岁的青春模范

□陈　璇

赵慕鹤4年前拿到硕士学位，前年他的书法作品被送进大英图书馆，数月前他还出了一本自传。如果不是他手背上密布的斑点泄露了岁月痕迹，人们很难想到，这位台湾老人已经102岁了。

如今，赵慕鹤骑车10分钟去菜市场买菜并不费力，但他确实年过百岁了。他生于1911年，40岁孤身从大陆来到台湾，66岁从高雄师范学院退休。他从脱下工作装的那天，精彩的人生才真正开始。

一些年轻人喊着“背着包出门旅行”，但是迟迟迈不出家门。75岁那年，赵慕鹤去旅行社办了护照和签证，独自踏上了欧洲之旅。不过，他除了认识一些字母，会说“YES”和“NO”，几乎不懂英语。

他不跟旅行团，因为“这样不好玩”。一个人周游欧洲各国，对他来说不是难事。他去一个国家，先找到中餐厅，让服务员帮他在纸条上写下要去的地方，就能去火车站买票。

他从不担心迷路，“跟着背包的人群走，就能去好地方”。就这样，不会英语、钱不多而且年纪一大把的赵慕鹤，“单枪匹马”地在欧洲玩了5个月。2011年，赵慕鹤再赴英国，把他的鸟虫体书法作品送给大英图书馆。在那里，他度过了100岁生日。时间再回到20世纪，作为教务工作人员，赵慕鹤为大学服务20多年。87岁的时候，他重返校园，但身份不再是老师，而是一个正经八百的大学生。

以这般高龄考大学原本不在赵慕鹤的人生计划中。他为了鼓励从大陆来台湾的孙子，临时报名和孙子一同进考场。尽管，第一年祖孙俩双双落榜，但是赵慕鹤发现，学习是保持青春的一大秘诀，“脑子动，人就活”。

头发全白、嘴里套着假牙的



赵慕鹤考上了台湾空中大学文化艺术系。这成为当时轰动台湾的新闻，不过很多人不看好这位老爷爷。一位教授朋友泼他的冷水：“你一定读不到毕业，如果你读完，我给你下跪。”

大学并不会因为年龄问题就给人开绿灯，赵慕鹤也感叹“不好读，功课多，读得很辛苦”。20多岁的孙子都还因为担心大学读不下去“掉眼泪”，讲一堆丧气话。赵慕鹤比年轻人更乐观，“坚持下去总会毕业”。

4年后，孙子参加了爷爷赵慕鹤的毕业典礼。爷孙二人一起穿着学士服合影留念，一个人脸上露出稚气未脱的笑容，另一个人的眼角笑出了皱纹。

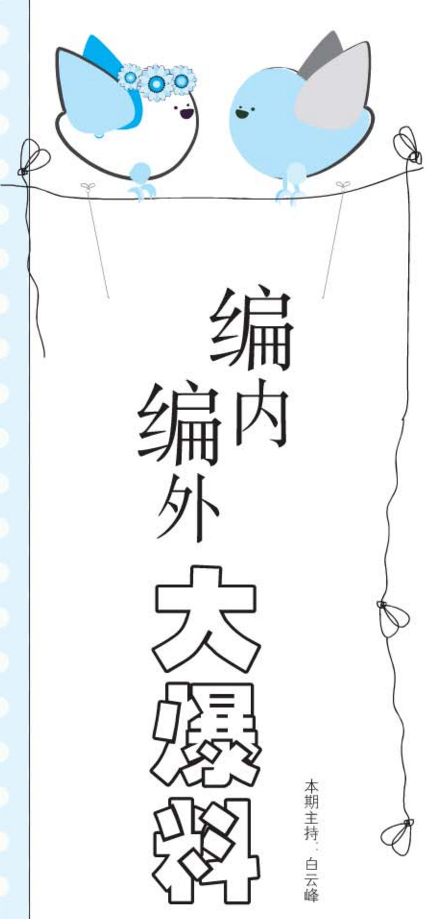
96岁那年，他挑灯夜战，准备了3个月时间，考上了南华大学哲学研究所。

赵慕鹤每周要上三天课。他从不无故缺课。在陈德和的印象中，赵慕鹤唯一一次迟到，是因为骑车撞上一辆摩托车。他一瘸一拐地走进教室，“坚持上完课才走”。正因为这次车祸，学校临时安排他住进学生宿舍。20多岁的陈信良迎来了可能是世界上最老的研究生室友。年轻人未必赶得上他的步子。当赵慕鹤的硕士学位论文顺利通过时，陈信良连论文题目都还没想出来。为此，陈信良不禁在博客里感叹：“看来身为年轻人的我还是逊掉了。”

现在，总会有人问赵慕鹤是否再去读一个博士。他哈哈一笑，连忙摆手，“不读了，不读了”。他这么一说，反倒有人不相信了。

赵慕鹤崭新的月历上还是写满行程。至少，他住了几十年的宿舍楼的院子每天都等着他打扫。爱穿着一件黄色法兰绒格子衬衫的赵慕鹤挥舞着扫帚，他的身后，砖块已经开始脱落的墙上，爬山虎绕了一圈又一圈，总是那么绿着。

（山川秀摘自《中国青年报》2013年2月20日　图/周弘）



意见领袖来了

133****8975：《意林》，一片有意思的森林，我现在越来越痴迷《意林》了，因为在最近两期刊登的莫言文章我们分别在月考里和期末考里遇到了，心情那个激动，希望《意林》越来越棒。

编辑回复：听到此消息，小编心里贼高兴（小编是东北人，贼为东北话，在此表示相当、非常、十分的意思）。《意林》的文章不但可以和你在月考和期末考试里相遇，也会在你中考、高考的路上等着你，你躲也躲不掉，逃也逃不了！

133****5128：编编们好，我是一位资深的《意林》迷，我十分喜欢读和收藏每期的《意林》， 可是每本书都会被或多或少地折几下，这让我十分心疼。所以我想提一个建议就是，在年底出一个大合刊。编编们辛苦了，编编们加油!

编辑回复：小编一看你就是忠实的粉丝，建议所有意粉们都买一张书签吧，这样的话能让《意林》一直美丽并没有伤痕。我们每季度都有合订本。很方便你阅读的，购买请联系读者服务部：010-51908602。

138****7624： 追《意林》好久了，从初二到如今的高三，它帮助了我太多太多，希望在疯狂备战100天的此时能从《意林》中获得更多的正能量。另外有一个小建议，希望能在刊中看到一些关于微表情、FBI识人术、心理操纵术之类的文章，最好有一个专门的板块；个人认为这些对读者还是相当有益的。好啦，最后祝《意林》越办越好，祝小编越来越漂亮，还要祝我自己高考成功。（一定要让我上墙啊，跪求）

编辑回复：小编被你夸得感动得流出了眼泪，特别是你这么爱说实话的童鞋啊，我一看你就漂亮就知道说我呢！话说编辑哥哥们也喜欢被人夸漂亮，不过下次你说哥哥帅、姐姐漂亮我们更喜欢啦。

你说的那几类文章，我们的心理人生栏目经常刊登的。我们的任务就是给广大的读者正能量！别跪求了，我们照样让你上墙。

158****3389：以前一直在关注《读者》，很偶然的一次机会看了一期《意林》，很有收获，都是足以让每个细胞非常亢奋的。个人观点：好书提升一个人的生命价值，有含金量的书才不会浪费一个人的时间。我想问问怎么可以订到全年的呢？谢谢！

编辑回复：小编觉得你的观点非常好，决定把你的观点作为我们《意林》的小语送给主编大人审核。如果通过，你可以有稿费。另外，想买全年杂志有两种方法：第一，邮局订阅：邮发代号16—288；第二，在《意林》的读者服务部邮购，电话 010-51908602。

感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。

爆料总嫌不够

编辑部·黄嬛传

□纸　娟

网络上竟选《意林》最受欢迎女编辑，没有黄磊的名字，他知道后情绪低落。

婷编很无奈，于是有了下面的对话：

婷编：你知道为什么这么多年你不能当选《意林》最受欢迎女编辑吗?你知不知道那选票里面即使有大量你的名字，但是，你不会当选的。

磊编：你信口雌黄，我就能，我全能！

娟编：你当自己是全球通呀。

康编：黄磊智商余额不足，要及时充值呀。

天天编：磊小主你傲娇个Pi呀，读者投的是最喜爱的女编辑，你是男的。

读者的心愿

□哇咔咔

《意林》最受欢迎编辑评选刚刚启动，磊编投票人气便居高不下，这一日，薇编又一次爆料，有读者投票给磊编，并期望磊编边唱《最炫民族风》边跳骑马舞。磊编顿时汗如雨下，别闪了我的老腰哇，不过为了读者，我豁出去了，只要能评上，我一定跳。娟编摇了摇头，淡定地说，骑马舞不适合，那么多肉，要不，跳个肚皮舞吧。

萧忆昔拉票宣言

□萧忆昔

《意林》十周年最受欢迎编辑的票选活动已经开展好一段时间了，本人的选票至今都停留在个位数。本小编在此隆重立誓：投我吧，投我吧，我要是当选了，保证上演本世纪最震撼的一幕——沿长安街裸奔！各位意粉行动起来吧！拭目以待吧！（ps：选我请将萧忆昔三字加上你想说的话以短信形式发到活动指定手机上）

（更多编编爆料，请见《意林·原创版》和《意林·公务精英版》）



《意林》问答漂流瓶

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

187****4233：亲爱的编编，我是《意林》的忠实读者，已经有7年了。我今年准备考研，但是我却没了往日的激情，我不知该怎么调整。小编能帮我出出主意吗？谢谢小编！

编辑回复：找一个安静的地方，让自己静下来，然后想想自己要的是什么。想想自己为何而考研，激情是自己创造的，别人给不了你。

132****0735：小编哥哥你好，最近我不知道是青春期的缘故，总是想到我们班PLMM，呜呜，求安慰！

编辑回复：首先，小编哥哥告诉你，你灰常灰常滴正常！哪个少男不钟情？ 想着PLMM 是你人生的必经阶段。你不需要安慰，需要的是鞭策！把你的心思用在你的学业上，取得好成绩，让她对你另眼相看，等到你收到理想大学录取通知书的时候，你就可以说你该说的了，当然，和她考入同一个大学最好！

180****4830：由于中考失利我进入了一所一般的学校，这学校已好几年没有考上一本的文科生了，可我是学文的，并且想考上一本，却总是有点担心和无助，怎么办好呢？

编辑回复：很多人专门选择宁做鸡头，不为凤尾呢，在这里你更要相信自己，做好自己的事情。你的担心是来源于你的内心，和你的学校无关。记得这句话：害怕失败的人就不会成功！

137****7331：我马上要进入高一了，现在成绩非常好。我很想考入一所好的医学院，现在正在努力认真学习。可是总是会忍不住开小差。我该怀着怎样的信念，才能心无旁骛地认真学习呢？

编辑回复：首先，对你的梦想表示最强烈的支持！相信你的梦想不是救死扶伤的医生就是充满爱心的护士。但是不管哪个，你都要知道，医护工作者可不能随便开小差，所以为了你以后的梦想，你就要从现在开始以一个名医的标准要求自己！相信多年以后，你就是某医学领域的泰斗！

131****6941：我是一个极爱文字的人，小时候对文字就很喜欢，写的东西也很受赞扬，可是，随着年龄的增长，却发现自己的写作能力越来越弱，写的文章像白开水，步入高三，面对生活以及学习，有很多感受，可是不知道怎么用语言表达，我很迷茫，不知道该怎么办。

编辑回复：一定要相信自己，只要你热爱文字，热爱生活，就一定能写出好文章。在这里，小编哥哥给你个写好作文的建议，每天把你遇见的觉得有意思的事或者让你觉得有启发的事情都拿笔或者在电脑上记下来，这就是所说的素材。至于如何表达，记得一点，要简练，要有点文采。

参与方法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章（封面）投票：请直接编辑短信“期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名、地址”发送至13717688046。

3.网上参与：登录《意林》官方网站http：//www.yilin.net.cn；或《意林》论坛http：//bbs.yilin.net.cn；或《意林》新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度“意林吧”留言评论。

世界名校大“淘课”

我愿变成一本书

□萧忆昔

话说那是一个艳阳高照的午后，磊编在窗边看书，肖编静静地在一旁卖萌。见磊编毫无反应，他一脸哀怨地说：“我好想变成一本书！”

磊编问：“什么书？”

肖编：“《顶级名校大‘淘课’》。”

磊编：“为什么？”

肖编：“那样你就能把我捧在手心里了！”

磊编：“那我赶紧去换一本！”

七宝城外的猜测

□［美］查赫斯 编译/谢素军

一个陌生的女人敲开了我的家门，对方很年轻，很漂亮，也很稳重，但掩饰不住内心的激动。我肯定，她一定有着一段非同寻常的故事要与我分享，但在此之前，鉴于对方提及我祖父的名字，让我不得不陷入一段回忆，讲一个与祖父有关的传说。

祖父是唯一一个去过瑟博拉七宝城的人，而且，听镇上的人说，祖父拿回了许多奇珍异宝，只不过，他从未在人前承认。小镇里盛传，当年祖父曾把一件无价之宝送给一位游客，我还是这个故事里挺重要的一个角色。

我刚出生不久时，得了一种怪病，全身萎缩，找遍了医生也毫无办法，直到一位游客出现，他说他有把握治好我的病，但必须回去，横穿美国，跨越大西洋，去英国老家拿一种药，然后回来。

祖父豪爽地给了那位游客足够的盘缠，有人亲眼看见，祖父拿出一个木盒交给对方，说：“这是我从瑟博拉七宝城带出来的，从现在起，它便属于你，我只有一个要求，回来，把药带回来。”可是，一个月、两个月，一年、十年过去了，那位游客再未出现……

（欲知详情，请看《世界名校大“淘课”——顶级名校课文大公开》）

http://www.yilin.net.cn/

意林十周年“超级粉丝征集令”先睹为快





1.《意林》版权页8连发，1000元大奖任你拿

即日起至2013年6月30日，凡集齐6期（含6期）以上《意林》历年第8期版权页（2003年08期，2004年08期，2005年08期，2006年08期……），即可参与抽奖，请把《意林》版权页原件（复印无效）寄给我们，并附上您的真实姓名、详细地址、联系电话，请在信封（快递）上注明：集《意林》中大奖。（联系人：许树平）

2. 签名传递《意林》中300元大奖，每期都有中奖机会

抢购2013年7～14期《意林》，请身边的人在杂志的空白处签名（同学、老师、家长、亲友不限），并于当期规定截止日期前寄回《意林》编辑部，在规定时间内征集到签名最多的前三名读者，最高有300元奖金奉上。每期都有中奖机会。注：寄回前需要自行统计签名数量。（联系人：康宁）

7、8期上市时间以及寄回截止时间：

2013.7期（2013年3月10日上市，2013年5月1日截止）

2013.8期（2013年3月25日上市，2013年5月15日截止）

3. 读者最喜欢的编辑大评选，让编辑满足你的心愿

即日起至2013年6月30日，编辑手机短信：你最喜欢的编辑姓名+你想对你最喜欢的编辑说的话+一个你想让该编辑完成的一个心愿发送到18686825521。给《意林》杂志的全体编辑投票，每月将评选出读者最喜爱编辑1名，并抽出投票给这位编辑的3名幸运读者，可以让你们最喜爱的编辑满足你们每人一个愿望（愿望得靠谱哦，可以劳心不能劳财）。（联系人：徐薇）

4. 炫萌照秀字迹，做《意林》杂志的小代言人

大家手捧《意林》照一张照片，可以是自己为《意林》代言，也可以团队的方式为《意林》代言，拍完后，挑出一张你最满意的。然后在一张白纸上，写一个你代言《意林》的宣传标语，然后将它也拍下来，和你的照片一同发送到电子邮箱33301220@qq.com。2013年6月份将评选出最具明星潜质的《意林》小代言人10名。你的靓照和字迹很有可能出现在《意林》杂志上哦。（联系人：徐薇）

5. 地标集邮控，带《意林》来个“世界游”吧

即日起至2013年6月30日，快举起你身边的《意林》，和你所在地的著名地标来个最炫合影！以光速发到我们的电子邮箱yilinztt@163.com，我们会每期选出两幅照片，刊登在当期《意林》上。每期被选中刊登的照片作者，将获100元稿酬奖励。活动终期，会评选出“意林超级地标集邮控”前3名，第一名有机会获得500元现金大奖。（联系人：赵添天）

6.《意林》超级收藏家征集令

用相机记录下你和《意林》的收藏情缘，并附上收藏解说，于2013年6月30日前发送到我们的电子邮箱yilinztt@163.com。每期被选中刊登的照片作者，将获100元稿酬奖励。活动终期，会评选出“意林超级收藏家”前3名，第一名有机会获得500元现金大奖。（联系人：赵添天）

7. 寄语《意林》10周年，奖品天天拿

即日起至2013年6月30日，在纸上、QQ空间日志、说说、相册、腾讯微博、新浪微博、博客、百度贴吧、人人网、视频等任何媒介用“意林”造句，写下你对《意林》10周年的宣言/寄语，或者拍下你与《意林》的合影，发来手稿或者网址或者截图，每月将抽取31位读者，赠送《意林》专属笔记本或《意林》精美图书。电子邮箱：70930202@qq.com（联系人：刘世佳）

8.《意林》好故事漫画、绘本改编大赛

即日起至2013年6月30日，《意林》所有读者，都可以把《意林》刊登过的好故事改编成漫画和绘本作品。题材任选，但必须是《意林》杂志刊登过的故事。投稿须注明原稿刊登于某年某期。作品投递到电子邮箱1436278414@qq.com，邮件主题注明“《意林》好故事漫画、绘本改编大赛”。获奖者不仅有机会获得苹果电子产品大奖，作品还将在《意林》杂志、《意林·原创版》上刊登。（联系人：杨瑜婷）

各活动若邮寄的话，请寄给相应联系人

《意林》编辑部电话：

010-51900481；010-51908630-8858

邮寄地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部　邮编：100022

《意林》10周年专刊
——2013年第14期



有巨大巨大巨大惊喜，大家期待期待期待吧！

一、什么骗了你

下面几组图形中，由于你的眼睛“欺骗”了你，使你产生了错觉，不信就用尺子量一量。

1.两个正方形哪个大？

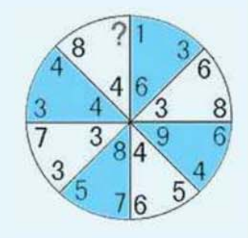


2.两条对角线哪条长？



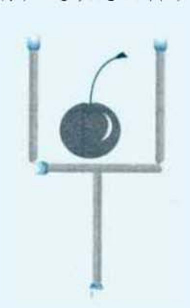
二、填数字

看右图，请找出各数字之间的规律,并求出“？”的正确数值。



三、吃樱桃

桌上有一个用火柴棒拼成的杯子，杯子内放有一颗晶莹剔透的樱桃。如果你想吃到这颗樱桃的话，只能挪动2根火柴棒，把樱桃从杯子中拿出来。你知道该怎么挪动吗？



四、趣味数独

百分号数独：将1～9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数，2个3×3的区域以及一条对角线也分别为1～9不重复。

			9				2	
		9				5		1
	3				6		9	
2				6		9		
			2		3			
		6		9				5
	4		5				6	
6		1				8		
	5				8			

数串数独：将1～9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数，灰格内为一连续的数字串，但无顺序要求。

3						4	5	1
4					6			
9					5			
	8	3	1		9			
			3		4	6	7	
			6					4
			8					6
6	3	5						7

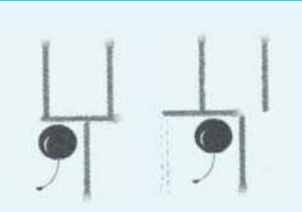
（本期数独由应长丰提供）

（答案见本期）

一、什么骗了你答案：1.大小相等。2.长短相等。

二、填数字答案：？=3。互为对角的两部分内的所有数字之和是30，如（1+3+6）+（8+5+7）=30，所以？=30-（4+6+5）-（8+4）=3。

三、吃樱桃答案：



四、趣味数独答案：

百分号数独

4	1	8	9	3	5	7	2	6
7	6	9	4	8	2	5	3	1
5	3	2	1	7	6	4	9	8
2	8	5	7	6	1	9	4	3
1	9	4	2	5	3	6	8	7
3	7	6	8	9	4	2	1	5
8	4	7	5	1	9	3	6	2
6	2	1	3	4	7	8	5	9
9	5	3	6	2	8	1	7	4

数串数独

3	7	6	9	8	2	4	5	1
4	5	1	7	3	6	8	9	2
9	2	8	4	1	5	7	6	3
7	8	3	1	6	9	2	4	5
2	6	4	5	7	8	3	1	9
5	1	9	3	2	4	6	7	8
8	9	7	6	5	3	1	2	4
1	4	2	8	9	7	5	3	6
6	3	5	2	4	1	9	8	7

高考报对志愿能提30分

考生高兴：

白皮书
让我从职业兴趣的角度认识专业

《2013年高考报志愿白皮书》问世，让很多考生兴奋异常。他们纷纷表示，没高考之前，担心分数考不好，高考分数下来了，又担心报错志愿，错过好学校，错过好专业。以前也跟学哥学姐打听过怎么报志愿的事，他们说，光靠老师也不行。有的就因为听老师的，选错了专业，大学痛苦了四年，毕业了又不得不从事不感兴趣的工作，结果是痛苦一辈子。而有了《2013年高考报志愿白皮书》，则能够让考生在填报志愿时，充分了解院校与专业的信息，不再盲目选择，做到“知己知彼”，心里有数，自信十足。

还有很多考生说，高考的压力实在太大了，如果再因为报错志愿而毁了一生，那将是多么痛苦的事情啊。很多学哥、学姐因为盲目报志愿，走了很多弯路。自己想想就可怕。而《2013年高考报志愿白皮书》让考生无论分高还是分低，只要通过白皮书的指导，就能选对专业，还可以通过专业了解到未来的职业前景。而这正是让考生最看重的一点。据高校招生与毕业分配指导小组介绍，《2013年高考报志愿白皮书》是首次将考生的专业与职业联系起来的、具有务实性的指导用书。让考生选对专业，毕业后还能从事感兴趣、有前途的事业，这对2013年考生来说，无疑是天大的喜事，能够让他们报考无忧，前途一片光明。

『新闻爆料』

高考分数一公布，报对志愿更关键

高考分数一公布，正是考生报志愿的重要时刻。而一套《2013年高考中国高中毕业生志愿报考白皮书》（以下简称《2013年高考报志愿白皮书》）引得家长考生争相购买。

“听老师说，这是国内最实用的报志愿权威指导书，考生不用就吃亏了。”

“它对哪个学校，哪个专业都清楚的很，能选好学校，还能选对好专业！”

“听人说，有了这个白皮书，相当于考分提了30分，花多少钱都值！”

专家呼吁 报志愿有规律 白皮书大揭秘



一直从事高考报志愿课题研究的专家认为“高考报志愿每年一次，但是很多家长和考生只经历一次，或两次，根本无法找出报考规律来，而老师虽然经历的次数多，但是这方面毕竟不专业，也只是从一些表面的现象，给出一些很不专业的意见来。因此，考生报志愿就进入了两个误区，认为分高就能进好学校，热门专业一定要报。但事实证明，相差30分以内的考生，有的低分的反而能找到更好的学校和专业！这是因为他们在报志愿这一环节有很大区别。志愿报的对，报得巧，同样是考生人生的重要转折点。而我们编写《2013年高考报志愿白皮书》，就是总结这么多年来报志愿的规律，让一般的学生选对好专业、让优秀的学生有个好职业、让精英学生有个好未来。”

老师直言 指导志愿也没底 白皮书是重要依据

考生报志愿第一想问的是老师，一位教了10多年高三毕业班的班主任刘老师透露，其实他对指导考生报志愿也没底，只是碍于老师的权威，不好意思承认，她只会根据成绩，说一些报考的学校，真怕指导错了，耽误考生的前途。听教委说，2013年有了高考报志愿白皮书，里面有2000多学校、1000多专业，500多未来职业，这些介绍的非常详细，非常权威。可以说是高考报志愿指导的权威用书。老师们一下子心里有了底，这回指导考生保证了正确的方向，也能从专业的角度规划考生的未来职业方向，跟考生说得有理有据，让家长佩服得五体投地，让老师也有面子！

另一位快退休的班主任李老师对《2013年高考报志愿白皮书》更是称赞有加。他说，学生们学习真的很累，很辛苦。就盼着高考考个好分数，上个好学校。但并不是谁都能上清华、北大。那些考分还不错，也想选个理想的学院，也想选个感兴趣的专业的学生怎么办？但是包括老师在内，都不能给出一个专业的意见来。而这个高考志愿白皮书让老师们吃了定心丸，可以根据考生的兴趣、分数，协助考生选对专业，选出个理想学院，让学生辛苦付出得到回报。看到考生都拿到录取通知书，我们当老师的也欣慰啊。

社会反应：

考生报志愿进入新阶段

高考生报志愿是考生志向与意愿的体现，是考生对未来学习和工作的自我设计。合理的志愿才是合适的。所谓合适的志愿，即适合考生的志向、兴趣、天分、家庭经济实力和考生自身的条件。但是我国自高考制度实施以来，考生报志愿一直处在盲目报考的状态，没有一个专业的、系统的报志愿指导书籍。这导致了错报、误报现象越来越多，耽误了很多考生的前程。

《2013年高考报志愿白皮书》的问世，让2013年的考生彻底脱离了以往盲目、无方向的志愿填报阶段，让考生报志愿迈进了新阶段。该白皮书具有三大特点：**第一，科学、专业、全面 权威。**由高校招生与毕业分配指导小组编制。具有科学的数据，专业的院校分析，全面的专业解析，未来职业的规划等。它是2013年全国考生必备之选。**第二，系统性、可读性强。**通俗易懂。符合考生家长的阅读习惯，便于找到符合考生自身条件与需求的学院和专业。**第三，立体组合，方便查询，随时更新。**《2013年高考报志愿白皮书》由电子软件、电子光盘、书籍两部分组成。每部分既是独立的个体，又是一个完整的统一。方便查询各类志愿信息，不漏掉任何一个报考信息。

家长感谢 报对专业 规划职业 找工作不愁

据官方统计，每年全国高校统筹录取的数据显示，相差30分以内的考生，低分的反而能找到更好的学校和专业！这是因为他们在报志愿这一环节有很大区别。家长们纷纷表示，孩子好不容易高考结束了，考分出来了，就盼着能报对志愿，选理想的学院，盼着将来有个好工作。而《2013年高考中国高中毕业生志愿报考白皮书》不仅对选择专业有科学的指导，还让家长在选择志愿时多了一层科学依据，能让1分顶10分、甚至顶30分用，真正实现择优报考。而且对未来的职业也有科学的规划，是国内首部从报考专业开始就规划考生未来的指导用书。

官方权威报志愿指导文件

《2013年高考报志愿白皮书》是官方根据多年的高考报志愿规律总结的权威资料，只限发行1000套，急需的考生和家长请提前咨询预订。

只限1000套订购



gkzy.yilin.net.cn 订购热线 400-636-6681